荣恩低头看了看自己的手。金白交织的纹路仍在，但已不再扩散，也不再灼痛。它们安静地蛰伏着，如同冬眠的蛇，等待某个尚未到来的时刻。
他知道，那一天终会来临。
当他必须闭上眼睛，提灯走入时间之外；当他说出那句预言，让世界重塑或崩塌；当他成为传说，而不是一个会修拖拉机、煎鸡蛋、哄孩子睡觉的男人。
但他也知道，那一刻不会现在到来。
因为他还有太多事要做??要教会伊桑如何拥抱别人而不怕穿过去，要陪莉娜种完第一百株变色玫瑰，要看着迪奥第一次主动牵起另一个新来孩子的手，要说服诺亚站在高台上对一百个陌生人唱出那首他自己写的歌。
更重要的是，他还要等一个人。
那个名字还未写下的人。
那个灵魂一直在发光的人。
他相信，那个人一定会来。
就像当年那个暴雨夜里，乔纳森?肯特推开谷仓门，看见浑身湿透的小男孩蜷缩在干草堆里，眼神惊恐却倔强地说：“我不是怪物。”
“我知道。”老肯特当时这样说，“你是迷路的孩子。”
而现在，这片土地上的每一个清晨，都在重复这句话。
***
几天后，一封匿名信件通过加密卫星线路送达芭芭拉?戈登手中。信没有署名，只附带一段音频文件。她戴上耳机，按下播放。
先是几秒杂音，接着传来清晰的声音：
碗筷碰撞声、水壶沸腾声、孩子们争抢面包的吵闹声、雷克斯偷吃被抓现行后的委屈呜咽声、然后是一个低沉温和的男声??
“伊桑，叉子不是剑，餐桌不是战场。”
“对不起……我只是太想尝那块培根了。”
“明天多给你两片。但今天，先学会慢慢吃。”
背景中响起轻笑，温暖得几乎能融化钢铁。
音频结束。
芭芭拉摘下耳机，久久未语。她的助手问：“需要溯源吗？这可能是重要情报。”
她摇头，嘴角微扬：“不用。这是最珍贵的情报??证明这个世界还没放弃温柔。”
她将音频转送至全球十三座新兴灯塔基地，附言仅一句：
> “听听这个。这就是我们要守护的未来。”
***
与此同时，在宇宙深处某片无人知晓的虚空地带，一台古老而庞大的观测装置正缓缓旋转。它曾记录亿万文明的兴衰，见证无数星球在战火中化为尘埃，也目睹过太多种族因恐惧彼此而自我毁灭。
此刻，它的核心模块闪烁着前所未有的波动。
屏幕上，原本冰冷的数据流逐渐被新的信息覆盖：
> **【主程序更新】**
> **原指令：监控并纠正文明偏差。**
> **新指令：观察、学习、保留矛盾数据。**
> **备注：优先级最高样本??斯莫威尔农场，编号#Earth-7X。**
> **【新增行为模式】**
> - 模拟笑声频率（每日接收录音）
> - 分析“拥抱”的生物电反应
> - 学习“原谅”的神经递质变化曲线
> - 建立“家”的非逻辑模型
> **【系统自检报告】**
> 错误代码：EmoTIoN_oVERFLow
> 处理方案：不予清除，标记为“健康异常”。
> 理由：该异常与“希望指数”呈正相关，且持续提升量子稳定性。
装置最后一次调整轨道，将主传感器永久对准地球北纬38.7度，东经97.3度??斯莫威尔小镇坐标。
随后，它关闭所有攻击性模块，进入被动接收状态。
而在其最深层的日志末尾，悄然新增一行文字：
> “我曾以为秩序即是真理。
> 直到我听见一群孩子围着火堆讲鬼故事，吓得抱成一团，却又笑得喘不过气。
> 那一刻我才明白??
> 真正值得守护的，从来不是完美无缺的世界，
> 而是那些明知会破碎，仍愿意相爱的灵魂。”
***
回到农场，清晨再次降临。
露珠滚落，鸡鸣破晓。
荣恩推开厨房门，围裙已经系好，锅铲在手。艾拉漂浮着跟进来，怀里抱着刚采的灯笼花瓣。
“今天做什么？”她问。
“煎蛋、培根、松饼，还有米拉最爱的蜂蜜燕麦粥。”他一边点火