寒效果比新晒的好三倍。”陆昭没答话，解下军装外套搭在臂弯，从柜台下拖出个红漆木箱。箱盖掀开，里面整整齐齐码着二十七个粗陶罐，每个罐口都用蜂蜡严密封存，蜡面上烙着不同年份的朱砂印。“1998年到2025年，每年端午采的艾草。”他拿起最底层那个标着“1998”的罐子，指甲刮开蜡封边缘，“那年你七岁，偷摘我家院子里的艾草编蚱蜢，被蜜蜂蛰肿了手背。”林知宴终于转过身。她眼睛还是红的，可嘴角已经翘起来：“你记得？”“记得。”陆昭撬开陶罐，干燥艾叶簌簌落在掌心，散发出清苦辛香，“你还把蜇你的蜜蜂养在玻璃瓶里，每天喂白糖水，结果它死了，你哭着把它埋在我家石榴树下。”她突然冲过来揪住他衣领，仰起脸，泪珠在路灯下晃成碎钻：“那后来呢？后来你为什么再也不许我碰你种的艾草？”陆昭低头凝视她眼底晃动的自己。他看见自己额角未愈的擦伤，看见自己领口隐约透出的纱布边角，看见自己右手小指不自然的僵直弯曲——那是去年为抢回被房头焚毁的居民原始档案，徒手掰断三根手指后留下的永久变形。“因为怕你再被蜇。”他声音低得几乎听不见，“也怕我自己，哪天控制不住力气，把你弄伤。”林知宴怔住了。她松开手，指尖轻轻碰了碰他额角伤口，又滑向他小指关节：“刘爷说你今天挨打了。”“嗯。”“为什么挨打？”“他们觉得改革该收网了。”陆昭从木箱底层抽出个蓝布包，层层打开，露出一柄乌木柄小剪刀，“可网眼里漏着人命关天的事。”林知宴接过剪刀，发现刃口竟有细微锯齿：“这是……”“给李太爷剪艾草用的。”陆昭指向货架最高层，“最左边第三格，青瓷罐里的艾草茎秆最粗壮，但叶脉偏薄——李老脊椎老伤，得用厚叶垫在薄叶下面熏。”她踮脚取罐时，旗袍下摆滑落，露出脚踝处淡粉色疤痕。陆昭目光顿住：“你摔的地方？”“嗯。”她拧开瓷罐，艾草清香猛地涌出，“比你肋骨上那块淤青浅多了。”陆昭忽然单膝跪地。这个动作让林知宴呼吸一滞。他抬手拂开她裙摆，指尖触到那道细长疤痕时，指腹的薄茧刮得她皮肤微痒。“1998年，你偷艾草那天。”他声音很轻，“我在石榴树下埋了只铁皮青蛙，说是等你长大就送你。结果去年清查违建时，挖掘机刨开了树根——青蛙锈穿了，肚子里的弹簧还卡着半颗糖纸。”林知宴眼泪猝不及防砸下来，正落在他手背上。陆昭却笑了。他拇指抹掉她下巴上的泪，动作轻得像拂去花瓣上的露水：“刘爷说你凌晨三点站在我楼下。”“你看见了？”“没有。”他从军装内袋掏出个铝制饭盒，掀开盖子——里面整齐码着十二颗琥珀色汤圆，每颗都裹着芝麻馅，表面撒着细盐粒，“我让楼下车库监控调了录像。看到你捧着搪瓷杯的样子，就煮了这些。盐粒是防裂的，芝麻馅里掺了陈皮丝，治你胃寒。”林知宴盯着汤圆，忽然伸手戳破一颗，黏稠黑芝麻馅缓缓溢出，像一小股温柔的暗河。“你什么时候学会煮汤圆的？”“审计总司通知推迟那天。”陆昭把饭盒塞进她手里，起身时军装下摆扫过地面，“在邦区菜市场跟卖汤圆的老太太学的。她说火候不对会破皮，就像人心里的话，憋太久会漏风。”她捧着饭盒，糯米香混着艾草气息在鼻尖萦绕。远处传来更夫敲梆声，笃——笃——笃——，敲得人心尖发颤。林知宴忽然想起什么，从旗袍袖袋里掏出个东西：“今天在祠堂捡的。”是一枚铜书签。边缘磨损得厉害，正面“昭”字笔画已被摩挲得模糊不清，背面却清晰刻着两行小字：“三月廿二，平恩雨。赠知宴，护卿周全。”陆昭呼吸停滞。“黄阿狗扔的。”林知宴把书签按在他掌心，铜凉得刺骨，“他说反正你也不会找，不如拿去换酒喝。”陆昭握紧书签，指节咯咯作响。他忽然转身大步走向药铺后院，林知宴提着旗袍下摆追出去时，只见他正蹲在石榴树下，用随身小刀猛力挖掘湿土。泥土飞溅，露出朽烂的铁皮青蛙残骸。他扒开锈蚀的肚皮，从弹簧夹缝里抠出一粒早已碳化的糖纸，又撕开自己军装内衬，从夹层里取出个油纸包。展开油纸，里面静静躺着十二颗崭新的糖纸，每张都折成精致千纸鹤形状，翅膀上用极细金线绣着“昭”字。“去年挖出青蛙那天。”陆昭把糖纸放进她手心，指尖带着泥土的微凉，“我就买了新的。”林知宴攥紧糖纸，千纸鹤翅膀硌得掌心发疼。她忽然踮脚吻上他唇角，尝到硝烟味、艾草苦香，还有一丝若有若无的铁锈腥气。“刘爷说李太爷要见能接住虎符的人。”她退后半步，从发髻上拔下支素银簪，簪尖挑开自己左腕内侧衣袖——雪白肌肤上，赫然烙着枚青灰色印记，形状正是半枚虎符。“我爸临终前烙的。”她声音很轻，却像惊雷劈开雨幕，“另一半在你父亲骨灰盒夹层里。李太爷等的不是接符的人，是能把两半虎符重新熔铸的人。”陆昭终于明白刘瀚文为何执意让他陪林知宴赴约。原来所谓“见李太爷”，从来不是求认可，而是赴一场三十年前就写就的生死契。暴雨在此刻倾盆而至。雨点砸在青瓦上如万鼓齐擂，林知宴却笑起来，把十二颗糖纸塞进他军装口袋：“走吧，昭叔。李太爷的听松亭，得赶在寅时前到——那时候山雾最薄，虎符上的朱砂才看得最真。”她牵起他的手，指尖温暖干燥。陆
本章未完，请点击下一页继续阅读》》