吴姨很严肃地说：
“她不需要你的可怜。”
对方将“你”这个字咬得很重，接着吴姨又柔声说：
“她也知道自己已经比大多数孩子幸福了，如果真的祈求谁的可怜与同情，又怎么会坚持到今天呢？”
“你和吴姨说什么呢？”
一道脆生生的声音在耳边响起，张述桐和吴姨同时转头，顾秋绵从洗手间出来了。
“绵绵你今天是不是干坏事了？”吴姨收敛眼里的怜惜，轻笑着说，“同学来找我告状了哦。”
顾秋绵瞪向张述桐，张述桐却不敢瞪吴姨。
“你们两个先聊，我才想起还有一床被子没收。”
她说完便轻飘飘地走了。
留在两人待在客厅里，张述桐还在心里回味着刚才的那些话，他迎上顾秋绵的眼神，却始终说不出什么话。
可能他一直都是这个样子，倒也让人看不出什么异常，顾秋绵在沙发上坐下来，撑着脸问：
“是不是很失望，家里什么也没有装饰。”
“还好，反正今天已经玩得很开心了。”张述桐嘀咕道，“你困不困？你要睡的话我就先走了。”
“我要说不困呢？”
“那我就陪你一会。”张述桐局促地拿起遥控器，“看电影吗，我推荐周星驰的。”
“不想看吧。”她想了想说。
“那你想看什么？”
“你还好意思说，”顾秋绵没好气道，“你每次都说陪我看电影，有没有一次看完过？”
张述桐真有点内疚了，他赶紧表示，今天哪怕不回家也会看完。
顾秋绵却哼道：
“谁要你不回家在这里陪，想得美。”
“那该干点什么？”张述桐绞尽脑汁，“你上次说要玩真心话大冒险，继续？”
“不用啦。”她轻笑着摇摇头，“其实我已经有点困了。”
“是吗……”
“今天我一般睡得早点。”顾秋绵又嫌弃地摆摆手，“走吧走吧，知道你早就想走了，我送送你。”
张述桐被她推得站起身子，他也不知道该不该走，他觉得吴姨说得没错，顾秋绵不需要谁的可怜，不久前有一个女孩坐在自行车的后座，她从不告诉你去哪，也不告诉你要去做些什么，她的心思还是一如既往地让你猜测不透，她的脸上流露着淡淡的落寞，在月光下许了一个心愿，可这一刻她的唇边挂着恬静的笑。
一如这个恬静的夜晚。
既然她最后也没有将母亲的事说出口，为什么要做那个大煞风景的人呢？
张述桐扭头看向窗外，那里漆黑而安静，别墅里只有他们三个人在，等他走后就成了两个，整栋别墅的二楼晚上只住着一个人，不久后她透过大大的落地窗看到的景象，将与此时的自己看到的无二。
他就是这种人了，平时走得很快，如今脚步一顿就会被人察觉出异常，顾秋绵停下脚步，她垂下眼帘：
“你别瞒我，吴姨是不是跟你说什么了？”
顾秋绵又抬起头，认真地看着他的眼睛。
“她说……”张述桐组织着词汇。
“不要骗我。”
最后，张述桐同样没有将那件事说出口，他其实也是个蛮笨拙的人，这时候不知道该说什么，只有凭着直觉改口道：
“要不要陪我出去逛逛，去商场。”
几小时前他们在集市上闲逛，八点钟的时候那棵圣诞树亮起，周围的人纷纷拿出手机，就连若萍也兴高采烈，顾秋绵却恍若未觉，那时张述桐以为她觉得自己家的圣诞树没什么好看的，其实根本不是。
“现在还没下班，还有十分钟才到十点。”
既然没有下班，说明那棵巨大的圣诞树还没有熄灭，那是整座岛上能找到的最大的圣诞树了，在妈妈还陪着她庆祝圣诞节的时候，省城里有游乐园有CBD有繁华的长街，区区一棵圣诞树算不得什么。
可张述桐却想，顾秋绵应该好久没在这天晚上看过圣诞树了。
“可圣诞节就要去看看圣诞树，走吗？”
顾秋绵怔了一下，她脸上的笑容不见了，只是咬着嘴唇，轻声道：
“你傻不傻，还有十分钟折腾什么……”
“我一定能骑到。”
张述桐认真地向她保证。
摩托车的轰鸣响彻了盘山的小路，明亮的车灯将夜幕刺穿了一个窟窿，张述桐全神贯注，在寒风中飞驰。
顾秋绵坐在他的后面，一只手环住了他的腰，在不是这么久远的时间以前，他们就这样从宫殿一样的别墅中逃出来，那时候他们还没有一个目的地，如今却有了明确的方向。
12月25日九点五十八分，张述桐捏住刹车，一个趔趄在商场门前停下，轮胎在地面上发出刺耳的摩擦声，他下意识抿住嘴唇，用力锤了一下车把。
他们还是晚了一步。