最惊险一幕发生在第五夜。一台车突然触发热失控预警，红外图像显示电池包局部温度飙升至163c。章哲果断下令注入液氮冷却剂，同时启用V2G反向放电技术，将剩余电量快速导出至移动储能舱，成功遏制起火蔓延。
事后，应急管理部将此案例列入年度十大典型救援事件，称其“开创了新能源车辆水灾处置标准化先河”。
而章晓波做的第一件事，是把那次险情的数据导入AI模型，训练出新一代“泡水自愈算法”。该算法可在车辆进水后自动切断高危回路、激活防腐蚀电解保护层，并通过蓝牙信标向外发送求救坐标。如今，这套系统已写入星辰下一代整车控制系统。
***
八月，青海冷湖。戈壁滩上烈日灼目，地表温度高达68c。一支科考队驾驶搭载“追光者”系统的电动勘探车深入无人区，突遇沙暴袭击，车辆被迫停驻。空调系统因高温降频运行，车内温度升至41c，随行医生出现轻度中暑症状。
关键时刻，车载AI启动“极地冷源协议”：关闭非必要负载，调用全部算力优化制冷循环路径；同时展开车顶柔性光伏帆板，吸收反射光补充电能；更令人惊叹的是，系统自动连接周边五百公里内的“星途”节点网络，请求远程热管理支持。
不到十分钟，位于格尔木的监测中心收到警报，立即调度附近一辆工程车前往接应。途中，章晓波通过卫星链路接入车辆控制系统，手动调整压缩机频率，并指导队员用隔热毯覆盖车身关键部位。
当救援抵达时，车内温度已降至32c，全员脱险。
事后复盘，许易感慨：“我们原以为电动车只是替代燃油车，但现在看，它是移动的生命支持系统。”
章晓波则说：“只要还有一格电，就不能放弃一个人。”
***
十月，北京秋意正浓。国家科技奖励大会召开，“星途高原应急响应体系”荣获科技进步一等奖。颁奖词写道：“它不属于任何一家企业，而属于这片土地上的每一个人。它是民间智慧与国家战略的完美融合，是中国式现代化最生动的注脚。”
领奖台上，章晓波穿着洗得发白的工作服，手里攥着那枚沉甸甸的奖章。记者问他有何感言，他顿了顿，说：
“我想谢谢那个冬天，我在雪地里修不好车，眼睁睁看着病人错过救治时间。从那天起我就知道，技术如果不能跑赢死神，就不配叫先进。”
台下掌声雷动。
会后，央视专题采访拍摄了整整三天。镜头记录下他日常的每一刻：清晨检查充电桩接地电阻、午后为村民讲解电池保养常识、深夜伏案修改培训教材……没有剧本，没有摆拍，只有真实的重复与坚守。
节目播出当晚，微博话题#中国需要更多章晓波#登上热搜榜首。有网友留言：“原来英雄不是飞檐走壁，而是三十年如一日蹲在泥里接电线。”
***
十二月二十四日，平安夜。内蒙古草原银装素裹，巴特尔的新一代“草原流星”雪地摩托正式列装。这次不仅是挂载储能舱，更集成了小型气象站、北斗短报文终端和应急广播模块，成为真正的“移动应急中枢”。
他骑着它穿越暴风雪，为分散居住的牧民送去药品、暖炉和新年祝福。每到一户，孩子们都会围上来，争着触摸摩托上的LEd屏，上面滚动播放着“星途”最新发布的《冬季用电安全指南》动画片。
视频通话中，他对章晓波说：“我现在不只是送电，还在播种。这些孩子将来也会修车，也会救人。”
章晓波点头，把这段视频存进了“星途档案馆”。那里已有三千二百一十七段影像资料，记录着每一次出发、每一次修复、每一次重生。
***
除夕前夜，瑞雪纷飞。章晓波再次留守值班。服务大厅灯火通明，墙上电子屏实时跳动着全国“星途”网络状态：217个站点在线，89次任务进行中，平均响应时间28分钟，故障解决率99.6%。
他坐在老位置，翻开新的服务日志本，提笔写下：
> “2027年1月20日，晴转雪。今日接警两次，均为低压系统误报警，经远程指导自行排除。无重大事故，甚慰。时代在变，但我们做的事没变??还是那一句：人在，电在，希望就在。”
午夜将近，手机陆续响起。许易来电：“刚签完‘一带一路’绿色交通合作协议，未来三年将在东南亚建设五十座‘星途’标准站。”
竺延丰发来照片：西安厂第一条全自动SiC产线正式投产，晶圆良率达96.4%。
阎欢送来新年贺卡，背面写着：“你说你是普通人，可你让普通变得不凡。”
最后是一条陌生号码的信息，附着一张模糊的照片：云南边境一所小学教室里，黑板上方贴着“星途实训点”标识，十几个孩子正围在一台拆解教学用车旁，认真听