会走到这条路的尽头。到时候别怕，把螺丝拧紧就行。咱们家的人，从来不怕从零开始。”

    录像结束瞬间，大地轰鸣。七石融化的液态金属逆向涌出地表，在空中凝结重组，竟还原成原始巨石阵形态。不同的是，这次石头表面不再晦暗，而是流转着星河般的光泽。当最后一块归位时，整座阵列腾空而起，化作环绕地球的守护环带，与“宇宙守护链”交相辉映。

    赵婉含泪宣布：自此以后，地球正式进入“共鸣纪元”。自然灾难发生率下降76%，新生儿共情能力基因表达水平提升至历史峰值，连动物都表现出更强的社会协作倾向??非洲狮群开始共同抚养幼崽，太平洋鲸鱼用新旋律传递和平讯息。

    林星河站在人群最外围，默默摘下胸前的极星工牌。金属牌落入沙土的刹那，生根发芽，长出一株开着蓝色小花的植物。花瓣展开时，露出花蕊中央一颗微型螺丝。

    十年后，第一艘民用版“归航者”飞船建成。它外形依旧酷似老头乐，圆润可爱，最多载客六人。动力系统完全由乘客的情绪状态驱动：越团结友爱，飞得越远。首航目的地是月球背面，乘员全是来自世界各地的乡村教师。他们带去了一吨菜籽，在陨石坑种下人类第一片星际农田。直播画面最后定格在一名彝族女教师弯腰播种的身影，风帽滑落，露出满头白发。她笑着说：“等开花的时候，应该就能看见家了。”

    林星河没有登上任何飞船。他依然住在老厂房，每天擦拭那把生锈的扳手。墙上的信越来越多，窗台的蓝花螺丝植株年年绽放。有时深夜，他会梦见父亲站在星光下挥手，嘴唇开合说着什么。他听不清内容，却感到胸口温暖，仿佛有只手轻轻拍了拍他的肩。

    窗外，城市的灯火连成星河，每一盏都藏着一个不愿放弃的故事。而在更深的宇宙里，那道光痕依旧漂浮，静静等待。

    也许一百年，也许一千年。

    当人类再次抬头望天时，风中总会传来一句话：

    > “别怕，我在。”