纸条烧了，可那四个字却烙进了脑海：**游戏继续。**
他原以为《影子》上映、首映礼落幕，便是这场漫长心理战的终点。可邓朝用一张轻飘飘的纸条告诉他：不，这才刚刚开始。
手机震动，助理发来消息：【哥，热搜又爆了。】
【什么？】
【#邓朝回应人设崩塌# 涨到第三了，但他本人没发声，全是网友自发讨论。还有人剪了你俩在《奔跑吧兄弟》里的所有互动片段，逐帧分析眼神和微表情……现在全网都在猜你们是不是真的和解了。】
吕铭冷笑一声，仰头将剩下的酒一饮而尽。
猜？他们永远猜不到真相。
他知道，那些所谓的“网友自发”，不过是水军换了个马甲重新登场。他知道，那段被翻出的旧采访，根本不是偶然出土，而是有人精心挑选、定点投放。他知道，就连他自己在《影子》里说的那句“如何与影子共处”，都被解读成对邓朝的隐晦回应。
而这，正是邓朝最擅长的事??不动声色地操控叙事。
他转身走进房间，电视正自动播放晚间娱乐新闻。
画面中，主持人语气庄重：“随着《影子》热映，关于‘顶流之争’的话题再度升温。有业内人士爆料，原本属于吕铭的两个综艺邀约，已在近日悄然撤回，取而代之的是邓朝以‘飞行嘉宾’身份空降录制。”
镜头切换至街采片段。
路人A兴奋地说：“我觉得邓朝更有魅力！他真实，敢爱敢恨！”
路人B点头附和：“吕铭虽然演技好，但总觉得有点端着，不像邓朝那么接地气。”
一位年轻女孩甚至红着眼眶说：“邓朝让我相信，哪怕世界再冷漠，也有人愿意为别人点亮一盏灯。”
吕铭盯着屏幕，手指无意识掐进掌心。
这不是评价，这是审判。
而判词，早在他坐上那辆黑色轿车时，就已经写好了。
---
三天后，吕铭出席品牌代言活动。
红毯上闪光灯如暴雨般倾泻，记者连环追问：“吕先生，请问您如何看待近期网络上关于您与邓朝关系的种种猜测？”
“您是否承认，在《奔跑吧兄弟》中存在刻意炒作行为？”
“有传言称您因心理压力过大正在接受治疗，是否属实？”
吕铭步伐未停，笑容标准得如同AI生成。他一一回应：“我和邓朝老师合作愉快，节目效果也是团队共同努力的结果。”
“至于网络传言，我向来选择用作品说话。”
“心理健康是每个人都应关注的话题，我很荣幸能成为公众讨论的一部分。”
滴水不漏。
可当他步入内场，接过主办方递来的发言稿时，目光忽然一顿。
第一页右下角，多了一行手写字迹：
> “你背台词的样子，真像当年我在片场替你救场的时候。”
字迹熟悉得令人心悸。
那是邓朝的笔迹。
吕铭猛地抬头环顾四周，安保严密，工作人员各司其职，没人注意到他的异样。可他知道，这行字不会无缘无故出现。它是一封密信，一场只有他们两人懂的对话。
他缓缓翻过一页，继续排练演讲内容，心跳却再也无法平稳。
---
当晚，吕铭独自驱车前往郊区公寓。
那是他极少使用的私人住所，登记信息未对外公开，连助理都不知道具体位置。他需要一个地方，彻底脱离镜头、流量与剧本，哪怕只有一夜。
钥匙插入锁孔的瞬间，门却自己开了。
屋内灯火通明。
客厅中央的茶几上，摆着一台笔记本电脑，屏幕亮着，正在播放一段视频??正是《向往的生活》那一期，九转大肠环节。
画面里，吕铭夹起一块肠子，笑着对镜头说：“这玩意儿也就邓朝吃得下去，一般人早吐了。”
旁边的邓朝低头吃着，嘴角微扬，仿佛毫不在意。
可下一秒，视频突然跳转，切到了一段从未曝光的幕后花絮。
吕铭看见自己离开餐桌后，邓朝放下筷子，对导演说：“我能忍，但她不能。”
镜头转向角落，热芭正被人搀扶着往屋外走，脸色发青，显然是闻到味道后剧烈反胃。
“她怀孕三个月了，医生说任何刺激都可能影响胎儿。”邓朝声音低沉，“所以我才一口吃了那东西。不是为了搞笑，是为了让她安心。”
导演沉默良久，最终叹了口气：“这段不能播。”
“我知道。”邓朝点头，“但请你们记住这一刻。”
视频到这里戛然而止。