湖人训练馆的白板上，密密麻麻写满了国王队的战术分析。最上方用红笔圈出一个名字：罗恩·阿泰斯特。
“这家伙，”菲尔·杰克逊用教鞭敲着白板，“常规赛场均18.6分，5.2篮板，3.5助攻，1.8抢断。数据看起来不错，但这不是重点——”
他切换幻灯片，出现阿泰斯特的防守集锦。画面中，阿泰斯特像一头被激怒的公牛，用身体将对手挤出底线，用长臂干扰每一次投篮，用凶狠的眼神恐吓每一个试图突破的人。
“重点是，”杰克逊环视球员，“他的防守强度会在季后赛提升一个等级。他的目标很明确——用身体对抗消耗秦铭，打乱我们的进攻节奏。”
更衣室里一片安静。所有人都看向秦铭。
秦铭坐在自己的更衣柜前，安静地看着屏幕。阿泰斯特的防守确实凶狠，但在他看来，这种防守有致命弱点——太依赖身体，缺乏技巧。
“秦，”杰克逊点名，“你有什么想法？”
秦铭站起身，走到白板前：“阿泰斯特的防守习惯我研究过。他喜欢在对手接球前就给身体对抗，喜欢用手臂推腰，喜欢用膝盖顶大腿。这些动作在常规赛裁判可能不吹，但季后赛——”
他停顿了一下：“季后赛的吹罚会更严格。特别是首场比赛，裁判会定下基调。所以我的策略是：他要对抗，我就给对抗。但要聪明地给——在他动作过大时主动倒地，在他推腰时大声提醒裁判。”
奥尼尔在旁边鼓掌：“聪明！让裁判记住他！就像我当年对付比尔·兰比尔那样！”
科比补充：“还有一点。阿泰斯特的横移速度一般，你可以在面框时用速度过他。但记住——他的追防很凶，上篮时要保护自己。”
战术会议结束后，训练开始。今天的内容很特别：模拟实战对抗。
杰克逊将队员分成两组：红队（模拟湖人主力）——科比、费舍尔、秦铭、马龙、米姆；白队（模拟国王队）——帕戈、乔治、沃顿（扮演阿泰斯特）、库克、梅德维登科。
“卢克，”杰克逊对沃顿说，“你今天只有一个任务——模仿阿泰斯特的防守。用一切手段干扰秦铭，但注意不要真的伤到他。”
沃顿苦笑：“教练，阿泰斯特那身肌肉，我可模仿不来......”
“那就用脑子模仿！”奥尼尔在场边嚷嚷，“用你的小动作！拉球衣！踩脚！推腰！就像这样——”他做了个夸张的推人动作，差点把自己摔倒。
训练馆响起一阵笑声，紧张的气氛稍微缓解。
对抗赛开始。第一回合，秦铭在左侧四十五度接球，沃顿立刻贴上来，用手臂顶着他的腰。
“这就开始了？”秦铭说。
“阿泰斯特式问候。”沃顿咧嘴笑。
秦铭背身靠打，感受防守压力。沃顿的力量确实不如阿泰斯特，但防守位置卡得很好。秦铭做了个向右转身的假动作，沃顿重心偏移——
就是现在！秦铭迅速向左转身，后仰跳投！
沃顿扑防过来，但秦铭的出手点很高。球在空中划过弧线——
“唰！”
空心入网。
红队 2 : 0 白队
“好球！”科比回防时与秦铭击掌，“但记住，阿泰斯特不会这么容易被晃开。”
果然，下一个回合，沃顿调整了防守策略。他不再贴身，而是保持半步距离，重点防秦铭的突破。当秦铭接球时，他立刻上前施压，手不断干扰运球。
秦铭启动【天帝之眼】，预判沃顿的防守意图。突然，他向右突破一步，急停，背后运球拉回，再向左突破！沃顿被晃开半个身位——
但就在这时，沃顿做了个阿泰斯特标志性的动作：在秦铭起跳时，用手轻轻推了一下他的腰。
很隐蔽的动作。秦铭在空中失去平衡，投篮偏出。
“犯规！”奥尼尔在场边大喊。
但裁判（由助理教练扮演）没有吹罚。沃顿抢下篮板，发动快攻，助攻帕戈上篮得分。
2 : 2
“看到了吗？”杰克逊叫停训练，“这就是季后赛级别的防守。小动作，身体对抗，裁判不一定会吹。秦，你要学会在这种防守下完成进攻。”
秦铭点头。他明白，真正的阿泰斯特只会比这更凶狠。
训练继续。接下来的几个回合，秦铭开始调整。他不再追求华丽的过人，而是用更简单、更直接的方式进攻。
一次进攻中，秦铭在弧顶接球，面对沃顿的防守，他突然做了一个极其诡异的动作——背对篮筐运球，然后毫无征兆地向后起跳，在空中扭转身躯，用左手将球抛出！
【无定式投篮】！
所有人都看傻了。这是什么投篮姿势？背对篮筐后仰？
球在空中划出诡异的弧线，旋转得很不规则——
“唰！”
空心入