药味混着雨水的潮气飘满田间，小石头举着小布团，专擦穗上的蚜虫：“俺得把蚜虫全擦掉！” 雨停时，蚜虫果然没了，玉米穗还是好好的，没掉一朵雄花。

    三、护苗后的细化管理

    阵雨过后，护苗的活儿更细了。鲁国的王大叔带着人给防虫熏烟筒做 “每日两检”：早上检草木灰量，晚上检烟口通畅度，“灰少了加灰，口堵了清口，免得影响防虫效果”。秦国的张大哥则在旱垄旁插 “墒情牌”，每天记录土湿变化：“早上看土白不白，中午看叶卷不卷，晚上看根润不润，按古卷说的‘大暑三查’，别漏了一处。”

    楚国农妇们的活儿最琐碎。她们把疏涝后的湿土敲碎，拌上少量草木灰，重新填回垄边：“这样土又松又肥，豆根能扎得更深”。刘婶还教大伙按古卷熬制 “壮果液”：豆饼粉煮水加少量蜂蜜，“浇在豆垄根旁，能让豆荚长得更饱满”。

    公孙矩特别关注玉米雄穗的养护。他让小石头把受雨淋的雄穗轻轻抖掉积水：“古卷说‘穗湿易发霉，抖净保授粉’，这样授粉才好，玉米棒才结得多。” 又在田边搭了个 “护苗记” 木架，架上挂着竹片，“谁管的地块谁记录，旱涝虫情都写清，下次护苗有依据”。

    阿柴在田垄周围撒了圈干艾草：“这是山里老法子，艾草能驱避害虫，还能让土壤透气。” 李掌柜则带来新做的 “大暑护苗” 竹牌，每块牌上刻着地块、护苗措施、效果，“插在垄头，一目了然”。

    四、护苗宴上的秋果盼

    忙完护苗，杂院摆起 “稳果宴”。桌上的菜全是大暑应季的：绿豆汤、荷叶饼、凉拌瓜丝，连主食都是玉米糁熬的粥。王二愣子端起碗：“今年大暑多亏了古卷的法子，旱涝都防住了，蚜虫也没闹，秋果肯定能长好！” 刘婶给大伙分荷叶饼：“明年咱把测墒仪再改改，让它既能测旱，又能测涝，更省事。”

    公孙矩把《大暑护苗要》传给众人传阅，竹片上还夹着他新画的 “旱涝双防图”：有浇沟水的农夫，有疏涝沟的农妇，还有熏烟防虫的孩童，旁边注着 “大暑护苗，旱涝同防，虫病早除，方稳秋果”。“赵稷说‘大暑如过关，护苗要周全’，咱这护苗，护的是苗的长势，更是秋熟的希望。” 他给每人发了颗刚长硬的豆粒：“拿着这个，秋天收豆子时就想起今天的辛苦，更要好好守着田。”

    小石头最兴奋，他得到了公孙矩亲手改的迷你双杆测墒仪 —— 探土针是用铜丝做的，不会伤手，“等你再长高点，就能帮着测大田里的墒情了”。小黄狗叼来块荷叶饼，蹲在他脚边摇尾巴，像是也在庆祝护苗顺利。月光透过老桑树洒下来，照在剑鞘新长的 “稳果纹” 上，泛着温润的光。

    五、岁月沉淀的秋熟盼

    大暑后十日，护过的苗已长得更壮 —— 玉米雄穗授粉顺利，豆荚也鼓得更圆了。列国农夫每天都来护苗：秦国汉子查墒情牌，楚国农妇看豆荚长势，鲁国田夫清熏烟筒，连小石头都学会了看玉米授粉情况 ——“雄花散粉多，雌花吐丝长，就是授粉好！”

    王二愣子把护苗时的记录刻在石碑上，立在老桑树下：“让后人知道，大暑护苗多重要，古卷的法子多管用。” 公孙矩擦拭着 “华夏” 剑，剑鞘上的纹路又多了几重：从小暑壮秆到大暑护苗，农耕的智慧就像这秋果的颗粒，得靠细心护、用心守，才能结出饱满的果实。

    风吹过田垄，传来 “沙沙” 的声响，像是豆荚生长的声音。有人说这是古卷在低语，有人说这是土地在笑。只有公孙矩知道，这是千万双手测墒、疏沟、防虫的心意，在盼着一场沉甸甸的秋熟，也在传承着生生不息的农耕智慧。

    hai