冷却后敲碎砂型，一个壁厚均匀的锅炉外壳赫然出现！老周用黄铜卡尺测量不同部位的壁厚，最厚处三寸二分，最薄处二寸八分，误差仅四分，远低于图纸要求的 “误差不超过一寸”。他激动地拍着王铁匠的肩膀：“老王，你这‘导流’的法子，比我抡十年大锤都管用！”

    在一次次试验中，工匠们还总结出许多实用的 “土规矩”，写在木板上，挂在工棚里，成了后续铸造的 “金科玉律”：

    ?“三查砂型”：填砂前查砂料配比（用秤称取，确保细砂、中砂、粗砂比例准确），夯砂后查透气孔（用细铁丝插入，确保孔道通畅），浇铸前查挡渣坝（用手指摸，确保高度一致）。

    ?“两看铁水”：看颜色（铁水呈亮白色时温度最高，适合浇铸；呈暗红色时温度过低，需重新加热），看流动（铁水倒入浇道时，若表面无气泡、流动平稳，说明杂质少；若冒泡、流动卡顿，需清理流道）。

    ?“一测壁厚”：每个铸件冷却后，都要用卡尺测量至少五个部位的壁厚，记录在本子上，若误差超过五分，就分析原因 —— 是砂型紧实度不够，还是浇铸速度太快，下次改进。

    这些 “土规矩” 没有高深的理论，却都是工匠们用汗水换来的实战经验。工棚角落的废品堆里，渐渐少了新的铸件，取而代之的是一张张写满数据的纸片，和一个个表面光滑、壁厚均匀的 “合格件”。当第一台锅炉的外壳和气缸都达到要求时，老周把所有工匠召集起来，指着这两件 “铁牛” 筋骨，声音沙哑却充满自豪：“咱们跟砂眼、壁厚不均斗了一个月，现在，是它们服软的时候了！”

    阳光透过工棚的天窗，洒在乌黑的铸件上，反射出冷硬的光泽。这些曾经让工匠们头疼的缺陷，在匠心与协作的打磨下，终于被一一攻克，为 “铁牛” 的诞生，铺就了坚实的第一步。