庄子口，沈家那栋显眼的、带着马头墙的祖宅前，早已不是清晨该有的宁静。乌泱泱围了不下三四十人，男女老少都有，指指点点，交头接耳，像在看一场大戏。
戏台中心，是沈青瑶。
她站在祖宅紧闭的黑漆大门前，身上还是那件沾着泥点和暗红血渍的衣裳，头发用木簪草草绾着，几缕碎发散在苍白的脸颊边。小桃紧紧挨着她，小手攥着自家小姐的衣角，小脸吓得煞白，身子微微发抖。
她们对面，以胖族叔沈守财为首，站着一排人。
一个头发花白、拄着拐杖、颧骨高耸的老太太，被一个穿金戴银、满脸刻薄相的胖妇人搀着，那是沈青瑶的祖母和大伯娘。旁边是个穿着桃红绸裙、头戴一支明晃晃金簪的年轻女子，正用帕子掩着嘴，眼神里满是鄙夷和兴奋，这是堂姐沈玉娇。再旁边，几个穿着长衫、作读书人打扮的年轻男子（堂哥们），以及几个眼神闪烁、满脸横肉的旁支叔伯。
沈青瑶的手指，在袖中冰凉。
“瞧瞧！瞧瞧我们沈家出了个什么好东西！”大伯娘王氏嗓门尖利，第一个开炮，手指几乎戳到沈青瑶鼻尖，“一声不吭，夜不归宿！跟野男人跑了！沈青瑶，你还要不要脸？！你爹娘死得早，没人教你是不是？！我们沈家的脸，都让你丢到姥姥家了！”
老太太拐杖重重杵地，发出“咚”一声闷响，浑浊的老眼里全是厌弃：“伤风败俗！不知廉耻！我们沈家诗礼传家，怎就出了你这个败门风的孽障！你还有脸回来？！”
沈玉娇放下帕子，声音娇滴滴，却字字带毒：“祖母，娘，你们别气坏了身子。要我说，青瑶妹妹年纪小，又没了爹娘管束，许是……许是一时糊涂，被外头的野男人骗了身子，这才……唉，也是可怜。”她说着“可怜”，眼里却全是幸灾乐祸。
“你胡说！”小桃气得浑身发抖，尖声反驳，“小姐是被逼的！是你们要逼小姐嫁傻子！要抢小姐的家产！小姐是逃出去的！”
“贱婢！这里轮得到你说话？！”一个旁支叔伯厉喝，上前就要扇小桃耳光。
沈青瑶猛地将小桃往身后一拉，自己迎上一步，眼神冰冷：“你敢动她一下试试。”
那叔伯被她眼中寒意所慑，动作一顿。
胖族叔沈守财适时上前，摆出痛心疾首的模样：“青瑶侄女，你看看你，像什么样子！族中为你寻的亲事，那是为你好！你堂弟虽……虽天真烂漫些，但家境殷实，你嫁过去就是当家奶奶，有何不好？你却如此不知好歹，私自出逃，还与不明男子厮混数日！这传出去，我们沈家女儿还要不要嫁人？！”
他转向围观的族人，声音拔高：“按族规，女子不贞，私通外男，当如何处置？！”
人群里响起嗡嗡议论，几个站在前排的老者，脸上露出深以为然的神色。
“沉塘！”一个尖细的声音喊道，是另一个旁支婶娘。
“浸猪笼！”
“赶出家族！除名！”
喊声渐渐汇聚，带着一种集体施加的、令人窒息的恶意。
沈青瑶背脊挺得笔直，指甲深深掐进掌心。她看着那一张张或冷漠、或兴奋、或贪婪的脸，看着祖母眼中毫不掩饰的厌弃，看着大伯娘和堂姐脸上的快意，看着族叔那虚伪的痛心……
心口像是被冰锥反复刺穿，冷得发疼，又疼得麻木。
她知道这些人想要什么。父亲的战功赏赐，母亲的丰厚嫁妆，这栋祖宅，那些田产地契。
她吸了口气，声音因为极力压抑而微微发颤，却清晰地在喧嚣中传开：
“好。”
一个字，让周围的声浪低了低。
“你们不是要除我的名吗？”沈青瑶抬起眼，目光逐一扫过沈守财、祖母、大伯娘，“可以。”
沈守财眼底掠过一丝喜色，其他几人也是神色一动。
“但是，”沈青瑶话锋一转，声音陡然转冷，“我父亲的抚恤赏赐，朝廷赐下的田庄、铺面、银钱，我得带走。我母亲的嫁妆，”她目光如刀，剐过沈玉娇头上的金簪，大伯娘腕上的翡翠镯子，祖母颈间那串沉甸甸的玛瑙项链，还有几个堂哥身上崭新的绸衫，“包括这些年，被你们拿去‘贴补家用’、‘资助读书’、‘打通关系’的每一件，每一文，都得还回来。”
她每说一句，对面几人的脸色就难看一分。
“沈玉娇，”沈青瑶盯着堂姐，“你头上这支累丝嵌宝金簪，是我母亲嫁妆单子上，外祖母给的压箱底。你戴了三年，该还了。”
沈玉娇脸色涨红，下意识捂住发簪，尖声道：“你胡说！这是娘给我买的！”
“买？”沈青瑶冷笑，“你娘王氏，娘家破落户，当年嫁进来连像样的嫁衣都是借的。她拿什么买宫中匠人手艺的簪子？”
“你！”大伯娘王氏气得嘴唇哆嗦。
沈青瑶不理她，继续道：“大伯手腕上那方鸡血石印章，是