一个年轻的刘备军士兵，看着河对岸那群缓缓逼近的“牛鬼蛇神”，嗓子发干，握着长枪的手心里全是湿滑的冷汗。
他来自中原的村落。
他见过的最大的野兽，是偶尔窜进田里偷食的野猪。
他听过最恐怖的传说，是山里的鬼怪。
可眼前的景象，超出了他的认知，击溃了他的想象。
那山一样巨大的活物，长长的鼻子甩动着，发出让他心脏都为之停跳的吼叫。
那斑斓的巨猫，金色的眼睛里只有纯粹的杀意。
“怕什么！”
他身边的老兵脸色同样苍白，却强撑着一口气，低声呵斥。
“不过是一群畜生！”
“咱们跟着军师，什么大风大浪没见过？”
老兵的话音未落，对岸一头巨象再次仰天长啸。
穿透云霄的吼声仿佛巨锤般砸在每个人的胸口。
北岸的战马瞬间乱了阵脚，疯狂地刨着蹄子，发出惊恐的嘶鸣，任凭骑兵如何安抚都无济于事。
士兵们的脸上，齐齐失去了血色。
这不是面对刀枪的恐惧，而是一种来自远古洪荒的威压，是渺小的人类面对庞然巨物时，被刻在血脉深处的原始战栗。
老兵也怕。
他的双腿在不受控制地打颤。
但他脑海里，却不由自主地浮现出半个月前的一个夜晚。
那是一个难得的休整之夜。
修了一天路，所有人都累得像滩烂泥，瘫在营地里，连话都懒得说。
军师沈潇却把所有伍长以上的军官都叫了过去。
大家围着一堆篝火，以为又要开什么动员大会。
沈潇却是拿起一根烧火棍，在地上画了起来。
他画的东西，让所有人都瞪大了眼睛。
那是一个有着巨大耳朵，长长鼻子，粗壮四肢的怪物。
“都看好了。”
沈潇指着地上的涂鸦，语气轻松。
“这玩意儿，南中蛮子那边多的是。”
“我给它起了个名字，叫‘大象’。”
一个军官忍不住问道：“军师，这是何种神兽？竟如此……雄壮？”
“神兽？”
沈潇笑了。
“狗屁的神兽。”
“它就是个头长得比较大的畜生而已。”
“你们可以把它理解成一头……超级加倍版的猪。”
“噗嗤。”
人群中有人没忍住，笑了出来。
紧张的气氛顿时轻松了不少。
“它看着吓人，其实胆子比兔子还小。”
沈潇用脚尖蹭了蹭地上的“大象”。
“它吃草，不吃人。唯一的攻击方式，就是用它那身肥肉撞你，或者用它那根长鼻子卷你。”
“弱点非常明显。”
“第一，怕火。”
“第二，怕吵。”
沈潇加重了语气。
“不是一般的吵，是震耳欲聋的巨响！比如打雷！或者……我们放炮仗！”
他又在旁边画了一个更丑的，像一只大猫，身上画满了条纹。
“这个，叫‘老虎’。”
“这个你们应该听说过，山中之王嘛。”
“确实吃人，很凶。”
沈潇的语气依然平静。
“但它终究是只猫，只不过是个头比较大的猫。”
“你们见过谁家打仗，派一堆猫上去冲锋的吗？”
“没有吧？”
“因为它独来独往惯了，最怕人多，最怕阵仗，最怕没见过它还敢冲它大吼大叫的愣头青。”
“所以，记住了。”
沈潇丢掉手里的烧火棍，拍了拍手。
“以后在战场上，看到这些奇形怪状的东西，别自己先吓尿了裤子。”
“它们不是神，不是鬼，就是一群没开化的畜生。”
“你们越怕，它们越凶。”
“你们比它们还凶，它们就怕了！”
“都听明白了吗？”
“明白了！”
当时的回答，稀稀拉拉，很多人其实没当回事。
可现在。
当那画里的怪物，活生生地出现在河对岸时。
老兵才猛然惊觉。
军师说的，全是真的！
军师早就料到了今天！
“咳！”
老兵重重地清了清嗓子，用尽全身力气，挺直了因恐惧而佝偻的脊背。
他一把抓住身边年轻士兵的肩膀，用力摇晃着。
“你小子抖什么！”
“军师早就教过我们了！你忘了？！”
“那叫‘大象’！就是头大号的猪！吃草的！胆小鬼！”