他盯着盲女空洞的眼睛，突然笑了：“好个以眼代目。”他将书甩给刀斧手，“先关着。明日辰时，朱雀大街焚书。”

    次日清晨，朱雀大街的火盆还没架起来，陆仲康的耳光已经甩在灶婢脸上。“你个粗使的，也配讲《孟子》？”他指着地上的残页，“这妖书哪来的？”

    “回老爷，”灶婢捂着火辣辣的脸，“是前院阿香给的。她说……说夫人教她识字时，也说过‘民贵君轻’。”她突然抬头，眼里有光，“夫人还说，老爷当年给北地写的降表草稿，藏在书房第三层暗格里。”

    陆仲康的脸白得像纸。

    他转身要打谢瑶，却见女儿正站在廊下，怀里抱着那本被烧过又补全的《妇学章程》。“父亲要打便打，”她的声音比晨霜还冷，“可您藏在暗格里的降表，阿香已经抄了三份，一份给了卖菜的张伯，一份给了挑水的李叔，还有一份……”她顿了顿，“塞进了《天光录》里。”

    陆仲康踉跄着扶住廊柱。

    他听见后院传来动静，探头望去——十七个奴仆正往包袱里塞碎纸片，见他看来，竟没有一个跪下。

    老管家拍了拍他的肩：“老爷，小的也想认几个字。”

    秦淮河的夜雾漫过画舫时，戴宗正把最后一盏河灯推进水里。

    灯身是竹篾扎的书卷形，灯芯浸过松油，水面上“天光录”三个字被火光映得发亮。

    三十六名绣衣娘子隐在垂柳后，看着千盏灯顺流而下，像一串被揉碎的星子。

    “大人，水军的楼船过来了！”有女卒压低声音。

    戴宗望着逼近的火把，反而笑了。

    他打了个手势，岸上突然亮起千百点火光——百姓举着自家的纸灯、陶灯、铜灯，站在码头上。

    一个老卒挤到最前面，腰间还挂着没解的刀：“烧！烧了这灯，烧得掉我儿子临死前说的‘想认几个字’么？”他突然抽出刀，“当啷”一声掷在地上，“老子不做睁眼瞎的兵了！”

    河灯撞上楼船的船舷，火光映着水军们紧绷的脸。

    有人伸手去捞，却被灯上的字烫了手——“民不可无教”五个字，像烙在心里。

    黄河渡口的风卷着雪粒打在刘甸脸上时，他正望着南方的方向。

    那里的夜空偶尔有火光闪过，不是烽火，是纸灯。

    “谢瑶已携盲女脱身，藏身会稽渔村。”戴宗跪在雪地里，声音被风吹散，“但……孙权下令屠尽境内识字妇人。”

    刘甸闭了闭眼。

    他想起三年前在洛阳街头，有个卖花姑娘捧着《算经》问他“二加二为何等于四”，眼里的光和此刻南方的纸灯一个颜色。“传旨，”他睁眼时，眼底的光比雪还亮，“明年春闱，特设‘天光榜’——凡自江东来归、手执《正俗论》者，不论出身，直接授进士出身。”

    话音未落，西北方突然腾起狼烟。

    守渡的军校跌跌撞撞跑来：“陛下！曹操旧部联合乌桓突袭幽州，前锋已过居庸关！”

    刘甸转身往行宫走，靴底碾碎积雪的声音像擂鼓。

    他在宫门前停步，对随侍的宦官说：“宣高宠入殿。”

    寒风卷着他的玄色龙袍猎猎作响，远处的狼烟和近处的纸灯在他眼底交叠。

    这一次，他要让天下人知道——文章，也能筑长城。