宋延平时常会感叹着命运对待自己的不公平。为什么在他的人生中，总是会得到什么的同时，也会失去什么。年少时本以为收获了自己的爱情，可是在阴差阳错之下却误打误撞的与另一人走到了一起。...出租车平稳地穿行在夜色里，车窗外的霓虹灯一盏接一盏掠过，像被风吹散的彩色碎纸片，明明灭灭，映在宋瑜低垂的眼睫上。她攥着校服袖口，指节微微发白，呼吸刻意放得极轻，仿佛稍重一点，就会惊扰此刻车内那层薄如蝉翼、却绷得极紧的寂静。刘松砚没说话。他靠在椅背上，左手搁在膝头，右手自然垂落，指尖偶尔无意识地叩了两下裤缝——这是他思考时的小动作，宋瑜以前从没注意过，可今晚，她连他指尖的弧度都记得清清楚楚。车窗玻璃微凉，她把额头轻轻贴上去，借那点寒意压住耳后泛起的热意。可没撑三秒，一阵细微的痒意便从颈侧爬上来——是校服领口磨蹭皮肤的触感，又像是心跳太急，震得血管微微发烫。她悄悄吸了口气，鼻尖闻到的却是自己袖口残留的、方才炒面油香混着炸淀粉肠焦脆气息的余味，还有一丝若有似无的、属于刘松砚的干净皂角味——不是香水，是洗发水和洗衣液混合后留下的、清冽又踏实的味道。原来他身上是这个味道。这个念头刚冒出来，她就猛地咬住了下唇内侧，用那点微痛提醒自己：清醒点，宋瑜。你刚才还说他“疯狗”，说他“变态大王”，说他“脸上永远挂着假笑”，说他“根本不像个活人”……可现在呢？你盯着人家袖口第三颗纽扣看了足足十二秒，数清了上面细小的缝线走向；你记得他递筷子时小指微翘的弧度，记得他撕开包装袋时指腹擦过塑料膜发出的、极轻的“嘶啦”声；你甚至能复刻出他刚才扶住她时，手臂肌肉绷紧又放松的瞬间触感——温热，坚硬，带着不容置疑的支撑力。荒谬。简直荒谬透顶。她几乎要笑出声，可喉头却像堵着一团浸了温水的棉絮，又软又沉，发不出任何声音。只能更用力地把脸往冰凉的玻璃上贴，仿佛这样就能把脑子里那些乱七八糟的画面冻僵、封存、彻底销毁。“你耳朵红了。”声音很轻，却像根细针，精准扎破了她强撑的平静。宋瑜浑身一僵，连睫毛都忘了眨。她没转头，可余光分明看见刘松砚微微侧过脸，目光停在她耳廓上——那里正以肉眼可见的速度，从耳尖开始，漫开一片灼烧般的绯红，一路蔓延至下颌线，连脖颈处细细的绒毛都仿佛被染上了颜色。“……没有。”她听见自己的声音干涩得厉害，像砂纸磨过木头，“车里太热。”“哦。”刘松砚应了一声，尾音微扬，听不出信或不信。他没再追问，只是抬手，极其自然地按下了车窗升降键。“滋啦——”车窗无声滑下一道缝隙，冬夜清冽的风立刻涌了进来，带着城市夜晚特有的、混杂着尘埃与远处烧烤摊烟火气的微腥，猛地灌进宋瑜的领口。她猝不及防打了个寒噤，肩膀瑟缩了一下，可那股冷风却像一把无形的刷子，瞬间刮走了脸上滚烫的潮热，连带着心口那团乱麻似的躁动，也奇异地被吹散了一角。她终于敢稍稍侧过一点脸。刘松砚正望着窗外飞速倒退的街景，侧脸线条在路灯明灭的光影里显得格外清晰，下颌收紧，喉结微动。他没看她，可宋瑜却觉得，他比刚才更专注地“看着”她——用一种无声的、洞悉一切的沉默。“你……”她张了张嘴，声音轻得几乎被风声吞没，“为什么非得带我来这儿？”问出口的瞬间，她就后悔了。太软弱，太像示弱，太像在索要一个她本不该期待的答案。她甚至能想象刘松砚会怎么回——一句轻飘飘的“顺手”，或者更糟，一个意味深长的笑，再加一句“你猜”。可刘松砚没有笑。他依旧望着窗外，声音平缓，像在陈述一件再普通不过的事实：“因为你今天下午，趴在课桌上哭的时候，肩膀抖得像片快断掉的叶子。”宋瑜的呼吸骤然一滞。她猛地转过头，瞳孔因震惊而微微放大。她以为没人看见。她以为自己把脸埋得够深，把抽泣压得够轻，把眼泪全都蹭在了袖口那块深色的布料上。她甚至记得自己偷偷用指甲掐过掌心，用那点锐痛逼自己别发出声音——可原来，有人一直看着。“……你看到了？”她听见自己的声音在发颤，不是因为冷，而是某种更深的、几乎将她溺毙的震动。“嗯。”他点点头，终于侧过脸，目光第一次真正、完整地落在她脸上，没有躲闪，没有戏谑，只有一种近乎沉静的坦荡，“沈如枝去办公室交作业，池锦禾被老师叫去帮忙搬试卷。教室里只有你，还有我。”他顿了顿，视线扫过她眼下尚未完全消褪的淡青色阴影：“你哭得……很难看。”宋瑜的嘴唇动了动，想反驳，想骂他“关你什么事”，可喉咙里像被那阵冷风塞满了细小的冰晶，一个字也吐不出来。她只能死死盯着他，眼眶不受控制地发热、发酸，视野边缘开始模糊。“所以……”刘松砚的声音低了下来，带着一种奇异的、抚平褶皱的力度，“我就想，得让你吃点热的，得让你笑一下，得让你知道——你不是一个人在那儿抖。”不是安慰。不是怜悯。甚至不是朋友间的关切。是一种近乎蛮横的、不容置疑的宣告。宋瑜怔怔地看着他。路灯的光在他瞳仁里碎成一小片一小片跳跃的星子，映着她自己失措的倒影。那一刻，所有精心构筑的、关于“讨厌”、“疏离”、“不可靠近
本章未完，请点击下一页继续阅读》》