成年人一旦接触到社会之后，不管曾经的个性如何的天真，多少也会被名为社会的染缸给有所影响。这是一种无法避免且明知必须发生，却怎么也没办法改变的现象。换句话来说。孩童时的那份天真，...安昭然听完，手指无意识地绞紧了围裙边角，指尖泛白。她没说话，只是慢慢松开手，转身去厨房倒了三杯温水，玻璃杯底轻磕在台面上，发出三声极轻的“叮”。她把其中一杯递给刘松砚，又将第二杯放在刘长存手边，最后一杯，她端着，站在洗手间门外，没敲门，只把杯子搁在门边矮柜上，杯口朝上，水纹微晃。门内传来细碎水流声，接着是毛巾擦过脸颊的沙沙响。约莫两分钟后，门开了。宋瑜穿着自己带来的薄外套，袖口略长，盖住了半截手指。头发还微湿，几缕贴在颈侧，衬得那截皮肤格外单薄。她一眼便看见矮柜上的水杯，愣了一下，伸手去拿，指尖刚触到杯壁，又顿住——杯底压着一张折起的纸条。她迟疑地抽出来，展开。字迹清峻，力透纸背，是刘长存写的：“喝完水，换睡衣再出来。床头柜抽屉最上层有干净的，蓝色包装，没拆封。”没有称呼，没有落款，连标点都吝啬。可那行字像一道无声的指令，稳稳接住了她悬在半空的呼吸。她攥着纸条，垂眼盯着杯中晃动的水面，喉头轻轻滚动了一下，仰头喝尽。安昭然一直站在几步外的走廊拐角处，背对着她，正低头翻看手机里一条未读消息——是社区物业发来的明日停水通知。她没抬头，却听见身后那点极轻的脚步声，缓慢、谨慎，像一只初踏新地的幼猫。“阿姨……”声音很轻，带着洗过脸后的微凉气息，“睡衣……我找到了。”安昭然这才转过身。少女站在光与暗的交界处，额前碎发还湿着，眼睛却比刚才亮了些，不似初进门时那般蒙着一层灰翳。安昭然忽然想起刘松砚小学二年级时养过的一只流浪猫，也是这样——被暴雨淋透后缩在单元门口，浑身抖得不成样子，可等你蹲下，递出半块火腿肠，它便试探着凑近，鼻尖冰凉，胡须微微颤着，却固执地不肯退。“找到了就好。”安昭然笑了笑，抬手，自然地替她将额前一缕湿发别到耳后。指尖触到她耳骨的瞬间，宋瑜身子几不可察地一僵，随即又缓缓放松下来。“走吧，带你去房间。”刘松砚的房间在走廊尽头。推开门，台灯暖黄的光晕铺满书桌一角，书架整齐，桌面干干净净，连一支笔都斜斜立在笔筒里，角度分毫不差。床铺已铺好，素色床单平整如新，枕套是纯白的，边缘绣着极淡的青竹纹样——安昭然亲手挑的，说竹子清气足，孩子睡得踏实。宋瑜站在门口，没往里迈。她目光扫过书桌右上角：那里放着一个木质相框，玻璃下压着一张泛黄照片。照片里是七八岁的刘松砚，穿着小西装，头发梳得一丝不苟，怀里抱着一摞书，正仰头冲镜头笑，眼睛弯成月牙，嘴角还沾着一点没擦净的巧克力酱。照片背面，一行小字：“七岁，第一次独立完成读书报告，爸爸说，这叫‘思辨的起点’。”她怔住了。“那是他小学三年级。”安昭然的声音从身后传来，温和而平静，“他爸非说要留着，说以后等他长大了，再拿出来打脸——打他自己说‘读书没用’的那些年。”宋瑜没应声，只是慢慢抬起手，指尖悬在相框玻璃上方一厘米处，没碰，却久久没落下。这时，刘长存的声音从门口传来：“松砚，把空调调高两度。”刘松砚不知何时已站在门边，手里拿着遥控器，闻言皱了皱眉：“现在二十度，再高就闷了。”“她刚洗完脸，容易着凉。”刘长存语气平淡，像是在说“把盐罐递过来”那样寻常，“调。”刘松砚抿了抿唇，到底没反驳，按了两下。空调出风口细微的嗡鸣声低低响起。刘长存这才看向宋瑜，目光掠过她微湿的发梢、攥着衣角的手指、还有那双始终不敢直视自己的眼睛。他没多言，只道：“早点睡。明早六点半，我和你阿姨要去晨练，回来给你带早餐。”说完，他侧身让开，示意安昭然进去。安昭然点点头，又对宋瑜柔声道：“浴室里吹风机在架子第二层，记得擦干头发再睡。门锁好了，钥匙在门内侧挂钩上。”两人离开，轻轻带上了房门。门锁落下的“咔哒”一声，轻得几乎听不见。宋瑜站在原地，没动。她慢慢走到床边，坐下，床垫微微下陷。她低头，看着自己交叠在膝上的手——指甲修剪得很短，指腹有常年握笔留下的薄茧，右手食指第二关节处，一道浅褐色旧疤蜿蜒如线，是去年化学实验课打翻烧杯烫的。她轻轻摩挲着那道疤，忽然想起宋延平最后一次来学校开家长会，也是这样坐在教室后排，全程没看她一眼，只低头刷手机，屏幕冷光映着他眼下的青黑。散会后她追出去，想告诉他物理竞赛拿了二等奖，他头也不回，只甩下一句：“奖状？贴墙上费电，扔了吧。”她抬手，慢慢解开外套扣子。就在这时，房门被极轻地叩了三下。不是敲门的节奏，是三下短促、规律、带着某种奇异耐心的“嗒、嗒、嗒”。宋瑜倏地停住动作，抬头望向门口。门没开，声音却从门缝底下飘进来，不高，却字字清晰：“宋瑜。”是刘松砚的声音。她没应，手指下意识蜷紧。门外安静了两秒。“你爸电话里，没说让你回家。”他的声音隔着木门，沉静得像一泓深水，“他说……‘她愿意在哪待，就在哪待。’”宋瑜猛地一颤，像被
本章未完，请点击下一页继续阅读》》