一进档案室便被霉味裹住指尖&bp;——&bp;康安医院旧档案室的霉味像浸了水的旧棉絮
裹着赵野的指尖
他正用指腹轻轻拂过档案纸边缘的霉斑
米黄色纸张上的字迹被潮气晕成模糊的墨团
唯独&bp;“康安医院”&bp;四个字的红印还透着刺目的艳
窗外的风卷着深秋的冷意灌进窗缝
他下意识缩了缩脖子
目光落在反复出现的&bp;“404&bp;机房”&bp;上时
指腹突然触到一点黏腻的褐色&bp;——&bp;像干涸的糖浆
又似别的什么
与此同时
隔壁楼道的博美正把耳朵贴在冰凉的墙壁上
墙内传来的低频音乐震得她耳膜发麻
即便塞了两副降噪耳塞
泰迪家派对的鼓点仍像锤子般砸在她太阳穴上
她低头蹭了蹭鞋跟
鞋缝里残留的褐色残渣簌簌落在地砖上
和赵野指尖的黏物竟有几分相似
高明的脚步声在档案室铁皮柜间回荡
他递来一叠折得皱巴巴的纸：“这是当年爆炸案幸存者的证词
你看这段&bp;——&bp;他说爆炸前听到机房方向有‘像是野兽啃东西’的怪声
”&bp;证词纸粗糙得刮着赵野的指尖
他刚要开口
就见博美从门口探进半个身子
手里攥着副一次性手套
指节捏得发白
“又得铲屎了
”&bp;她声音发哑
高明这才注意到她眼底的红血丝
像掺了血的墨
博美弯腰蹲在自家门口的脚垫旁
手套刚碰到那团温热的狗屎
刺鼻的臭味就顺着鼻腔往喉咙里钻&bp;——&bp;泰迪总故意在她家门口放狗
仿佛笃定她不敢撕破脸
她忍着恶心裹紧狗屎
抬头时正撞见高明举着证词朝她递来
纸上&bp;“爆炸”&bp;两个字被圈得发黑
档案室的灯管开始有节奏地闪烁
嗡鸣声像趴在耳边的蚊子
刺得赵野太阳穴突突跳
他摸出荧光笔
在&bp;“404&bp;机房”&bp;三个字上画了个圈
笔尖划过纸页的沙沙声里
总觉得这三个字像藏着钩子
把他的目光往纸页深处拽
桌上的电子闹钟突然震了一下
他回头看时
博美正坐在卧室床边调闹钟&bp;——&bp;凌晨三点才从公司回来
她只想补两小时觉
可闹钟的屏显刚跳到&bp;“4:00”
墙内的音乐突然像被人猛地拔高
震得床头柜上的水杯&bp;“哐当”&bp;一声倒在地上
水漫过地毯时
她瞥见闹钟屏显上沾了层雾状的痕迹
用指腹擦了擦
竟像长在上面似的
怎么也擦不掉
赵野把档案夹摊在窗台上
冷风卷着碎雨丝落在纸页上
他翻找&bp;“404&bp;机房”&bp;的关联记录时
突然发现其中一页的边缘缺了块
断口处参差不齐
不像被撕的
倒像被什么东西咬过&bp;——&bp;齿痕清晰得能看见细小的牙印
楼下传来敲门声
是博美站在泰迪家门外
手里攥着支藏在兜的录音笔
“能不能把音乐调小点儿
我实在没法睡觉
”&bp;泰迪开了门
脸上堆着假笑：“不好意思啊
没注意音量
”&bp;说着就把音响关了
可博美刚转身走了两步
身后的音乐突然像炸雷般响起来
震得她耳朵嗡嗡疼
录音笔里只录下她自己慌乱的脚步声
赵野揉了揉发胀的太阳穴
办公桌上的咖啡早就凉透了
抿一口涩得他皱眉&bp;——&bp;这已经是第三杯
却压不住心里的疑虑：为什么关于&bp;404&bp;机房的档案要么缺页
要么被标上&bp;“已归档”
他正盯着档案纸发呆
厨房传来&bp;“刮啦”&bp;一声
是博美在用不锈钢刮刀刮鞋上的狗屎
黏腻的褐色残渣粘在鞋底
刮的时候溅出一点
落在瓷砖