三个字。他冲两位师长歉意颔首，划开接听，刚“喂”了一声，那边劈头就是一句：“林学！你是不是把《当世界年轻时》的海外发行权偷偷卖给西班牙人了？！”他一愣：“什么？”“瓦伦西亚侯爵府的人刚才发了通函，说已获授权在西语区全境发行该片！”孙艺珍语速快得像机关枪，“连海报都做了！印着蝙蝠军团队徽和你的侧脸剪影！底下一行小字：‘献给所有拒绝遗忘的年轻人’——你什么时候签的？！”林学捏着手机，下意识望向窗外。夕阳正沉入云层，余晖泼在对面交大校史馆穹顶上，那座青铜铸就的“饮水思源”钟亭被染成熔金之色。他忽然想起昨天深夜，格温妮丝从伦敦打来越洋电话，背景音是威斯敏斯特教堂的钟声。她没提爵士头衔，只压低声音说：“查尔斯王子办公室刚刚递来一份备忘录，建议王室将《当世界年轻时》列为‘英联邦青年历史教育推荐片目’——当然，不是官方认证，只是‘建议’。但你知道这意味着什么，林。这意味着，明年三月，它会在伯明翰、曼彻斯特、爱丁堡的公立中学礼堂里，被放给十五岁的孩子们看。”当时他答：“那得让他们配中文 subtitles。”格温妮丝笑得肩膀抖：“他们配的是法语、德语、阿拉伯语、斯瓦希里语……唯独没配中文。因为他们觉得，这片子讲的就是中国孩子该听的故事。”林学握着手机，没回孙艺珍，只对着落地窗外那片熔金般的钟亭，轻轻说了句：“哦……原来火种早烧到对岸去了。”电话那头静了两秒，孙艺珍的声音忽然软下来：“你是不是……一直知道会这样？”他没否认。因为就在《当世界年轻时》杀青那天，他在片场角落发现了一本被遗落的笔记本。封皮写着“反法西斯国际纵队·中国支队”，内页是密密麻麻的钢笔字，记录着1937年南京城破前三天，一群留学生如何拆解一辆报废卡车，把发动机改装成简易发电机，为金陵女子文理学院地下室的收音机供电——只为让躲藏在地下的妇女儿童，听见延安新华广播电台里传来的《黄河颂》。笔记本最后一页，字迹潦草却力透纸背：> “若此片能存世一日，吾辈死亦无憾。> 惟愿后来者知：光，从来不是从天上掉下来的。> 是有人，在黑暗最浓时，把最后一根火柴，点给了别人。”林学当时没声张，悄悄把本子锁进保险柜。直到今天，它还躺在他书房最底层抽屉里，夹着一片早已干枯的银杏叶。他收回视线，重新看向两位师长，手指无意识摩挲着章程封面上那截胶片卷边。“校长，孟老师。”他声音很轻，却像镜头对焦完成时那一声“咔”，清晰笃定，“章程里说，‘金麒麟奖’的评审标准第一条是——”他翻开扉页，念出那行加粗黑体字：> “作品是否敢于直面人类精神深处的幽微与壮丽。”“这条标准，”他抬眼，眸底映着窗外尚未散尽的熔金，“我认。”王立群与孟玉良同时坐直了身体。林学却忽然起身，绕过紫檀木案几，走到窗边。他伸手推开一扇窗，晚风裹着梧桐清香灌进来，吹得章程纸页哗啦作响。他从口袋掏出一支黑色签字笔，在章程扉页空白处，龙飞凤舞签下自己的名字。墨迹未干，他转身将章程递还给王立群，指尖点了点“荣誉发起人”那一栏。“这一栏，”他说，“改成‘总策划’。”孟玉良挑眉：“这头衔可没写进章程。”“现在写了。”林学笑了一下，眼角有细纹舒展，“而且我还要加一条新规则——”他顿了顿，目光扫过两位师长，又似穿透玻璃，落向远处交大校门上那块斑驳的铜匾：> “所有入围‘金麒麟奖’主竞赛单元的作品，无论来自何校，只要通过终审，其完整拷贝将永久入藏交大影视资料馆，并同步制作4K修复版，向全国所有县级以上公立图书馆免费提供放映授权。”王立群猛地吸了口气：“这……这得多少成本？！”“成本？”林学转头看向桌上那杯早已凉透的茶，茶叶沉在杯底，舒展如初生的叶脉，“校长，当年我在图书馆后门放投影，没设备，没电源，没许可证——可三百个人，硬是用手机电筒拼出了一束光。”他拿起茶杯，将冷茶一饮而尽，喉结滚动。“现在，我只是想把那束光，焊进水泥墙里。”窗外，暮色四合。交大校史馆穹顶上，“饮水思源”四个大字在最后一缕天光里泛着青铜古意。风掠过梧桐，沙沙声如胶片在放映机里缓缓转动。而林学手机屏幕还亮着，微信对话框里，章怡阳刚发来一张照片——是小林渊满月宴上拍的。襁褓中的婴儿攥着拳头，睡颜安稳，额角一粒小痣，在柔光里像颗未落的星子。照片下方，她打了行小字：> 【林渊小朋友今日观影打卡：《当世界年轻时》片段1分23秒——人类握手画面。全程未睁眼，但睫毛颤了三次。科学证明：胎儿期记忆留存率＞87%。】林学盯着那行字看了足足十秒，然后拇指悬在键盘上方，迟迟没有落下。他忽然想起《当世界年轻时》结尾处，那个长达一分四十七秒的空镜：晨雾弥漫的塞纳河畔，一只布满老年斑的手，正把一束野雏菊轻轻放在无名烈士墓碑前。镜头缓缓上移，越过墓碑，越过铁栅栏，越过巴黎圣母院残破的尖顶，最终停驻在澄澈如洗的蓝天之上。片尾字幕升起时，画外音是不同口音的中文男声，平静陈述：> “1936年，西班牙内战爆发。> 同年，中国红
本章未完，请点击下一页继续阅读》》