袭来时，牧燃已经耗尽力气。双膝一软，向前倒去。

    就在意识快要消失的时候，他落入了一个温暖的怀抱。

    是白襄接住了他。

    她跪在地上，双臂紧紧抱着他不断灰化的身体，一只手仍死死按在他背上，拼命用剩下的星辉堵住喷涌的灰流。她呼吸急促，脸上全是汗和灰，嘴唇发白，可眼睛一直盯着他，一眨不眨。

    “撑住。”她说，“你给我撑住。”

    牧燃想说话，张了张嘴，只咳出一缕灰烟。

    心跳越来越慢，像结冰的河水，一点点冻住。视线也开始模糊，一会儿看到战场，一会儿看到妹妹站在高塔上，穿着那条褪色的红裙子，回头对他笑。分不清哪个是真的，哪个是幻觉。

    “澄……”他含糊地叫了一声，声音轻得像梦话。

    “她不在那儿。”白襄忽然开口，声音很轻，却格外坚定，“你看到的都不是真的。你要是现在死了，谁把她带回来？”

    牧燃眨了眨眼，瞳孔微微缩了一下，像是被这句话戳中了心底最深的地方。

    “你说……带回来？”他艰难地问，每个字都像从喉咙里挤出来。

    白襄点头，眼角有泪滑落，可还没流到脸颊就干了，只留下一道浅浅的湿痕。

    “我一直都知道你要去哪儿。”她说，“我也知道她在哪儿。但她不是祭品，也不是什么神谕的容器。她是你的妹妹，是你小时候背着她在晒谷场跑了一圈又一圈的那个孩子。你还记得吗？你说要带她去看海，说那边的沙子是金色的，风吹起来像火一样。”

    牧燃的呼吸顿住了，胸口起伏，却没有血，只有灰。

    他记得。

    那是妹妹五岁那年，春天刚过，村口的槐花开得正盛。他背着她在晒谷场跑啊跑，笑声飘得很远很远。他说外面有个比灰原大一百倍的世界，有永远不会熄的太阳，有能在水上漂的船，有会唱歌的鸟，还有夜晚会发光的沙滩。

    他说，等攒够钱，就带她走。

    可后来星使来了，测出她“无瑕”，当天就把她接走了。

    他追到城门口，赤脚踩在冰冷的石板上，只看见马车消失在雾里的背影。他喊她的名字，可风太大，声音被吹散了。

    “我没做到……”他声音低得几乎听不见，像是对自己说，也像是对这个世界道歉。

    “现在还来得及。”白襄抱紧他，手臂都在抖，语气却一点都没动摇，“但你得活着。你要是死了，就什么都没了。她还在等你，牧燃。她一直在等你。”

    牧燃的头慢慢垂下，靠在她肩上。左脸已经完全变成灰晶，右眼也只能睁开一条缝。可他还有一点意识，听得见她的呼吸，感觉得到她怀里还有温度——那是活人的温度，是他还活着的证明。

    远处，最后几个士兵正拖着伤员往后撤，脚步踉跄，身影渐渐消失在灰雾中。战车的残骸还在冒烟，空气里满是烧焦的金属味和星核挥发后的刺鼻气息。

    白襄没动。她就这么抱着他，好像只要一松手，他就会化成灰，随风飘走。

    忽然，她感觉怀里的人轻轻颤了一下。

    她低头，看见牧燃的右手缓缓抬起，指尖颤抖着，指向战车废墟的方向。

    她顺着望去。

    那里本该是一片焦土。

    可此刻，地面正缓缓裂开一道缝隙，一道旋转的灰光从中升起，像是某种通道正在重新打开。那光不刺眼，却有种奇怪的节奏，像呼吸，像召唤。

    灰光中，隐约浮现出一座塔的轮廓——高耸入云，通体由灰晶铸成，塔顶悬浮着一颗暗淡的星核，像被钉在天空的心脏。

    牧燃的嘴唇微微动了动，声音微弱得几乎听不见：

    “门……又开了。”

    白襄望着那道裂缝，眼神变了。她终于明白，这场战争从来就没结束。灰原不是终点，而是入口。而牧燃做的一切，不是为了毁灭，而是为了唤醒。

    她收紧双臂，把他搂得更紧了些，低声说：“那就一起进去。”

    风起了，卷起漫天灰烬，像无数亡魂在低语。

    而在那灰光深处，似乎有谁，正轻轻回应。

    hai