“是什么？”牧燃问。
“是清理。”她说，“不让任何人留下痕迹。”
他们继续往前走。前面出现一个十字路口，四条通道分别通向不同方向，入口上方各有一个符号：空心圆、断裂的手、倒置的眼睛、闭合的嘴。
地纹在这里分开了，四条路各自延伸进去。那缕灰已经不见了。
“走哪边？”白襄问。
牧燃没回答。他盯着“断裂的手”那个符号，胸口突然发紧。这个形状，和他体内星脉断裂的样子太像了。不只是像，是一模一样。
他没说出来。
他怕自己一开口，白襄就会怀疑他是被这个地方拉进来的。
“走右边。”他说，“那个闭嘴的。”
“为什么？”
“因为我不想变成哑巴。”他扯了下嘴角，“至少现在还不想。”
白襄看了他一眼，没笑，也没反对。
他们走进右边的通道。这条路宽一点，地面铺着整块黑石，缝隙填满了灰浆，踩上去很结实。走了大约一百步，前面突然出现一面墙，墙上嵌着三排铜管，管口对着通道中央，呈扇形分布。
白襄停下：“有味道。”
牧燃也闻到了。一股腥味，混着铁锈和烂草的味道，从管子里飘出来。
“毒烟？”他问。
“可能是。”她捡起一块碎石，用力扔向管口前面。
石头飞过去的瞬间，所有铜管同时喷出黑雾，浓得像墨汁，落地就烧起来，把地面烧出一片焦黑。雾气蔓延很快，转眼就把前路封住了。
“避不开。”白襄说，“只能冲。”
“你掩护我。”牧燃往前一步，“我速度快。”
“你现在哪来的速度？”她盯着他那条几乎只剩骨头的右腿。
“疼的时候，人跑得最快。”他活动下手腕，虽然左手只剩一根指头能动，但还能用。
白襄没再多说。她站到他侧后方，刀横在身前，盯着那排铜管。
牧燃深吸一口气，猛地冲出去。
他跑得不快，腿几乎撑不住，每一步都像撕肉一样疼，但他没停。就在他冲过第一根管子的瞬间，黑雾再次喷出来。他提前翻滚，贴地滑行，勉强躲开正面喷射，肩头还是被擦到，顿时火辣辣地疼，衣服烧焦，皮肉冒烟。
“滚！”白襄大喊。
他顺势一滚，躲到石柱后面。黑雾扑空，撞到墙上发出“嗤”的声音，石头被腐蚀出一个个坑。
白襄趁机跃出，刀光一闪，砍断两根铜管。断裂处喷出更多黑雾，但她早有准备，侧身躲开，落地后迅速冲上来，在黑雾再次喷发前追上牧燃。
“还能走？”她问。
“能。”他咬牙站起来，“走。”
穿过毒雾区，前面豁然开朗，进入一座圆形大厅。中央有个石台，台上放着一块灰黑色的牌子，上面刻着七个字：
“入者当舍其名。”
字刻得很深，像是用利器一遍遍挖出来的。
四周的墙上有很多凹槽，每个槽里都插着一块骨片，颜色不一样，有的发黑，有的还带着血丝。骨片上也刻着字，不是现在的语言，歪歪扭扭，像是临死前挣扎写下的。
牧燃走近石台，伸手想去碰那块牌子。
“别碰！”白襄一把拉住他，“这是献祭台。”
“献祭什么？”
“名字。”她说，“你看那些骨片，每块都写着一个人的名字。谁留下名字，谁才能过去。”
牧燃抬头看。大厅尽头还有另一扇门，没锁，但门框上刻满了符文，像是用血画的。
“那就留。”他说。
“你疯了？没了名字，你就不是‘牧燃’了，会变成连自己都不认识的东西。”
“我现在就已经不是人了。”他看着正在化灰的右手，“每天都在消失，名字留不留，有什么区别？”
白襄死死盯着他：“你要是为了她，我可以陪你疯。但别为了这座破庙，把自己彻底弄丢。”
他没回答。
他看着那块牌子，忽然想起小时候的事。拾灰坊的孩子没有名字，只有编号。他是“灰七”，妹妹是“灰八”。后来他偷了一本破书，学会了写字，给自己取名叫“牧燃”。那天晚上，他在墙上写了一整夜，一笔一画，生怕写错。
那是他第一次觉得自己活着。
现在，又要亲手交出这个名字？
他收回手。
“不交。”他说，“我偏要用这个名字，走到最后。”
白襄松了口气。
他们绕开石台，走向角落一条不起眼的小路。这里没有地纹，也不显眼。刚踏出第一步，身后突然响起刺耳的摩擦声。
回头一看，石台上的牌子翻了个面。
背面也刻着字：
“既不肯舍，便