“这不是他会不会的问题。”阿尔法说，“这是可能性逻辑的问题。在那个可能性里，他经历了不同的事件，做出了不同的选择，成为了……不同的人。禁书记录的，就是那个‘不同的小乐’的故事。而现在，那个故事……正在试图突破禁书的束缚，渗入你们的现实。”
仿佛为了证实他的话，远处的地面，那些被黑色雨珠污染的区域，开始“生长”出东西。
不是植物，不是建筑，是……场景的碎片。
一个模糊的、灰暗的、天空永远阴沉的记忆之树。
一口干涸的、结满蛛网的火锅。
一片死寂的、没有星星眨眼的星空。
还有……一个身影。
背对着所有人，站在那片灰暗的记忆之树下。
个子不高，肩膀微微耷拉着，穿着陶小乐常穿的那件灰色外套。
但那个背影，散发着一种让所有人心脏骤停的……空洞。
不是悲伤，不是愤怒，是更可怕的——什么都没有。像一具被抽空了所有故事、所有情感、所有“为什么”的空壳。
那个背影缓缓转身。
王雨看到了他的脸。
确实是陶小乐的脸。一样的眉眼，一样的鼻梁，一样的微微下垂的嘴角。
但那双眼睛……
陶小乐的眼睛总是清澈的，带着点憨厚，带着点困惑，但在最深处，永远有一种温暖的、坚定的光——那是铁山教给他的坚毅，陶乐留给他的温柔，所有守护者赋予他的责任。
而这双眼睛，是空的。
不是盲人的空洞，是“选择放弃所有可能性后”的空洞。像两口深井，井里没有水，只有无尽的、拒绝一切的黑暗。
他开口了，声音还是陶小乐的声音，但每一个字都像是从很深的冰窖里捞出来的：
“姐姐。”
他在叫王雨。
“铁山叔叔。”
“林远哥哥。”
“陈叔叔。”
“老陈伯伯。”
他一个一个叫过去，每个称呼都准确，但没有任何温度，像是在念一份早已背熟但毫无意义的名单。
最后，他说：
“如果……我没有成为花。”
“你们会恨我吗？”
话音落下的瞬间，以他为中心，黑暗开始扩散。
不是物质的黑暗，是“可能性被否决”的黑暗——他所站的那片区域，所有可能性果实开始枯萎、变黑、腐烂。记忆之树的枝条开始干枯，不是因为缺水，是因为“那些枝条上本应生长的未来可能性”被提前宣告了死亡。
阿尔法书页狂翻：“他在将禁书中的黑暗可能性……具现化！他在用自己作为媒介，让那个‘未成为花的陶小乐’的故事，强行写入现实！”
索引者·贝塔弹出最高危险标签：“必须阻止！如果他的故事完全展开，会形成一个‘可能性污染源’——所有接触到的生命，都会开始怀疑自己的选择，会看到自己最黑暗的可能性自我，会陷入‘如果当时……’的绝望循环！”
装订者·伽玛终于说话了，声音像是生锈的齿轮在摩擦：“我的装订工具……无法装订他。因为他的故事……拒绝被装订。他选择成为‘永远开放的可能性创伤’。”
黑暗陶小乐向前走了一步。
他脚下的地面，变成了翻动的书页——不是羊皮纸，是那种被烧焦边缘、字迹模糊的禁书书页。每一页都在讲述一个黑暗的可能性：
一页上写着：如果王雨在海眼防线后退，三百志愿者白白牺牲。
一页上写着：如果林远在失去手臂后选择怨恨，成为复仇者。
一页上写着：如果陈星野在逻辑悖论前崩溃，否定所有情感。
一页上写着：如果老陈没有放弃收藏，将地球的故事全部封存。
一页上写着：如果铁山没有补天，如果陶乐没有回头，如果启明没有种花……
无数“如果……就会……”的黑暗预言，像毒藤一样从书页中生长出来，缠绕向现实。
王雨感到自己的记忆开始被污染——她看到了那个可能性：她后退了，防线崩溃了，林远死在她面前，陈星野疯了，地球被格式化……而她活了下来，带着永远的愧疚，变成一个空洞的幽灵。
“不……”她咬牙，钢青色的守护之光全力爆发，试图驱散那些黑暗书页。
但黑暗陶小乐只是看着她，空洞的眼睛里闪过一丝……怜悯？
“姐姐，你知道最痛苦的是什么吗？”他说，声音很轻，“不是失去。是‘本可以不失去’。不是牺牲。是‘本可以不用牺牲’。不是变成现在这样。是‘本可以成为更好的样子’。”
他抬起手，手中出现了一朵花。