格列高利十三世站在圣坛前。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
他穿着正式的教皇祭服，白色的长袍外罩着金色的披肩，头上戴着三重冠。那冠冕上的宝石在烛光下闪烁，把他的脸衬得更加苍老。皱纹从眼角蔓延到脸颊，嘴唇抿成一条薄线，灰白的眉毛下，那双眼睛正盯着圣坛上那本摊开的圣典。
十二位枢机主教站在他身后，排成两列。他们穿着深红色的长袍，手里捧着点燃的蜡烛，烛光映在脸上，照出各异的表情——有人闭着眼低声祈祷，有人看着圣坛发呆，有人望着门口的方向，目光穿过敞开的门，落在外面那些密密麻麻的人影上。
六位荣誉主教站在更后面，长袍是紫色的，比枢机主教们浅一些。他们都是年事已高的老人，有的需要人搀扶才能站稳，有的拄着拐杖，手指因为用力而发白。但没人坐下，没人出声，就那么站着，等着。
格列高利十三世的目光从圣典上移开，转向门口。
外面那些祷词声正一波一波传进来，沉沉的，厚厚的，像海浪拍打在礁石上。他能听出那些声音里的东西——虔诚，狂热，还有那种近乎盲目的信任。
他站了几秒，然后转过身，看向身后的主教们。
“都到了？”
声音不大，但在这间空旷的大殿里，每个字都很清楚。
枢机主教团的首席，一个白发苍苍的老人，往前迈了一步。
“都到了，圣座。”
格列高利十三世点了点头。
“外面呢？”
“昨晚最后一批信徒已经上山。”那位首席说，“从山脚到山顶，所有位置都满了。平原上还延伸出去三里多地，全是帐篷。总人数——”
他顿了顿。
“——超过四十万。”
格列高利十三世没说话。
那位首席继续说下去：“各教区报上来的数字，加上自行前来的信徒，一共是四十三万七千余人。其中有八千六百余名神职人员，三百二十名圣骑士，还有——”
“够了。”格列高利十三世打断他。
那位首席闭上嘴，退后一步。
格列高利十三世的目光扫过面前这些面孔。十二位枢机主教，六位荣誉主教，每个人都站着，都在看着他。有些人的眼神平静，有些人的眼神复杂，但没有人退缩，没有人低头。
他沉默了几秒，然后开口。
“那就开始吧。”
他说完，转身朝门口走去。
金色的披肩在他身后拖曳，拂过光洁的石板地面。十二位枢机主教捧着蜡烛跟在他身后，深红色的长袍排成两列，烛光在清晨的暗影里摇曳。六位荣誉主教走在最后，紫色的长袍比前面的人短一截，脚步也慢些，有人需要旁边的人搀扶才能跟上。
他们穿过大殿，穿过前厅，走出那扇敞开的正门。
门外是一个宽阔的平台，石栏围着，往下看就是蜿蜒的山道和密密麻麻的人影。平台中央立着一座石制的祭坛，比大殿里那座简陋得多，只有齐腰高，台面上刻着繁复的纹路，纹路从祭坛中央向四周蔓延，一直延伸到平台边缘。
那些纹路里灌满了油脂，油脂里浸着灯芯。等会儿点燃的时候，火焰会顺着纹路烧起来，把整个平台照亮。
格列高利十三世走到祭坛前，站定。
十二位枢机主教在他身后站成半圆，手里的蜡烛举高了些。六位荣誉主教站在更外围，有人扶着石栏站稳，有人靠在旁边的柱子上。
山道上的信徒们看到教皇出现在平台上，祷词声停了一瞬，随即爆发出更大的声浪。
“圣座！是圣座！”
“圣光在上！圣座出来了！”
“肃静！肃静！圣座要讲话了！”
人群骚动了一阵，然后慢慢安静下来。几十万双眼睛同时望向山顶那个小小的平台，望向平台上那个穿着白色长袍、戴着三重冠的身影。
格列高利十三世站在祭坛前，抬起双手。
那双手枯瘦，布满老年斑，但抬起的动作很稳。他双手举过头顶，掌心朝向天空，然后缓缓放下，停在胸前。
这是一个标准的手势——圣光教会的最高祝福礼。只有教皇有资格做这个手势，只有最隆重的场合才会用。
山道上，那些信徒看到这个手势，齐刷刷跪下去。
从山顶到山脚，从山脚到平原，四十多万人同时跪下。膝盖撞击石阶的声音，衣服摩擦的声音，有人激动得抽泣的声音，混成一片。然后全部消失，只剩寂静。
格列高利十三世收回手，开口了。
他的声音不大，但每个字都清清楚楚传进每个人耳朵里。那是圣光教会的秘术——不是神术，是把声音送出去的技巧，历代教皇都会。
“