小女孩歪着头：“像爸爸的勋章？”她从口袋里掏出枚磨得发亮的铜章——正是康罗伊工厂用炮弹壳熔铸的战勤勋章，“爸爸说，他在弗吉尼亚打仗时，总觉得星星是没落下的太阳。”

    康罗伊的喉结动了动。

    他摸出怀表打开，背面刻着詹尼的字迹：“给永远相信光的人”。

    远处传来汽笛声，一列满载移民的火车正驶进新村的临时车站。

    雨突然停了，云层裂开一道缝隙，一缕阳光恰好落在“黎明新村”四个字上。

    “对，像勋章。”他说，“等太阳完全升起那天，我要让全世界都知道——”他望着小女孩跑向父母的背影，声音轻得像叹息，“这光，不是神赐的，是我们亲手点燃的。”

    工地上的铆钉枪再次轰鸣时，费城电报局的发报员正快速敲击按键。

    消息顺着铜线爬向纽约、波士顿、华盛顿，最后停在詹尼的差分机前。

    她看着屏幕上跳出的“法案通过”，手指在键盘上停顿两秒，然后输入：“启动华工招募计划，代号‘光’。”

    窗外，纽约港的渡轮正鸣响汽笛。

    甲板上，一群穿着靛蓝粗布衫的华人劳工挤在栏杆边，望着逐渐清晰的陆地轮廓。

    其中最年轻的那个摸出怀里的全家福，照片背面用毛笔写着：“赴美谋生，誓立功名。”风掀起照片边角，露出底下一行铅笔字——“黎明新村，等我们。”

    hai