她顿了顿，看了一眼身边坐得笔直的儿子，又望向林枫夫妇：“所以，我们今天冒昧再次邀请您二位，是代表我们全家，郑重地表达我们的心意。我们衷心希望，两个孩子能有一个更明确、更安稳的未来。如果您二位也觉得合适……我们希望能商量一下，把两个孩子的事情，正式定下来。”
话说到这里，意思已全然明朗。包厢里安静了一瞬，只有窗外隐约的风声。
所有的目光，包括林念清微微发亮的眼眸，陆远紧握的拳头，都聚集在了林枫身上。
林枫没有立刻回答。他缓缓转着手中的茶杯，目光掠过对面紧张期待的陆家三人，掠过妻子沈青云含笑鼓励的眼神，最后落在女儿沉静而幸福的脸庞上。许多画面在他脑中飞逝——念青幼时蹒跚学步，少女时期与他辩论政策，工作后眼中闪烁的理想光芒，以及近来提及陆远时，那份发自内心的柔软。
他放下茶杯，瓷器与木桌轻轻叩击，声音清脆。
“敬文，佩华，”林枫开口，声音不高，却带着一种定音鼓般的沉稳力量，“你们的心意，我和青云，感受到了，也看懂了。”
他微微向前倾身，目光如沉静的深潭，看向陆远：“小远。”
陆远立刻应声：“林叔叔。”
“我上次说过，婚姻如同治理复杂系统，变量多，需要耐心、理解和共同信念。”林枫的语气平缓，却字字清晰，“这一个月，我观察，也思考。念青的选择，我和青云，历来尊重。对你，我们也在观察。你踏实，专注，有技术报国的热忱，更重要的是——”他顿了顿，眼神深邃，“在江城这样的大案背景下，念青偶尔提及你因研究涉及数据伦理与社会风险的忧思，这很好。这不仅仅是专业敏感，更是一种可贵的责任意识。一个能在专业领域心怀敬畏、思考边界的人，我相信他对待感情和家庭，也会有足够的担当和分寸。”
这番话，超出了简单的认可，带着林枫特有的、基于深刻观察与价值观契合的评判。陆敬文和周佩华动容地对视一眼，陆远则感到一股热流涌上胸膛，他重重地点头：“谢谢林叔叔，我一定牢记。”
林枫脸上露出一丝极淡的、却真实的笑意。他转向陆敬文夫妇：“所以，我和青云，对这两个孩子的决定，没有意见。我们同意，也乐见其成。”
沈青云适时地伸出手，覆在丈夫的手背上，对陆家父母笑道：“我们啊，就盼着他们好。今天能坐在这里，把这件大事说开，心里别提多踏实了。”
悬着的那口气，终于舒了出来。陆敬文如释重负，周佩华眼角泛起了喜悦的泪光。陆远悄悄在桌下握住了林念清的手，两人十指紧扣，指尖都有些轻颤。
“那么……”陆敬文笑容满面，“咱们是不是，该商量一下接下来的章程？孩子们的意思呢？”
陆远这才拿起那个纸袋，从里面取出一个扁平的木盒，打开，里面是两枚设计极其简约的铂金素圈戒指，只在光照下，能看到戒圈内侧若隐若现的细腻纹路。
“爸，妈，叔叔，阿姨，”陆远的声音因激动而有些沙哑，却异常坚定，“这是我和念青一起设计的。纹路是我们俩姓氏拼音首字母的缠绕，还有今天的日期。我们觉得，婚约是两个人对未来的承诺，简单、坚固就好。今天，在各位至亲的见证下，我想为念青戴上它，也想请她为我戴上。”
林念清已经站了起来，眼中泪光盈盈，笑意却盛满了脸庞。她伸出左手，看着陆远微微颤抖却无比郑重地将戒指推入她的无名指根。然后，她也拿起另一枚，稳稳地为陆远戴上。
没有喧哗，只有掌声和湿润的目光在空气中交织。戒指冰凉的触感迅速被体温包裹，化为肌肤的一部分，像一个庄严的烙印。
后续的商议便如水到渠成。订婚仪式从简，就在这静观院内，两家人吃顿便饭。婚礼不急于一时，待孩子们工作阶段性完成后，再细致筹备，风格尊重他们的意愿。一切都那么顺理成章，平和而充满希望。
饭菜上桌，比上次更显精致用心。席间的谈话，彻底卸下了负担，变成了纯粹的家常与对未来的憧憬。周佩华和沈青云已经开始悄悄讨论起一些细微的筹备想法，陆敬文则和林枫聊起了大学里新启动的一个交叉学科项目，与人工智能伦理相关，林枫听得很仔细，偶尔给出简短却切中要害的评论。
林枫看着女儿不时与陆远低语，看着她指间那一点含蓄的银光，心中一片宁和。窗外，秋日夕阳将枯山水的白石染成暖金色，几只归鸟掠过湛蓝的天空。
他所守护的万家灯火里，属于他的这一盏，即将迎来新的光晕，与另一盏温暖的灯火融合，共同照亮前路。这感觉，很好。
宴罢送别时，周佩华与沈青云已约定好下周一起去听一场昆曲。陆敬文用力握着林枫的手：“林先生，以后，咱们就是一家人了。”
林枫颔首，回握的手坚定有力：“一家人。”
车子驶离静谧的院落，汇入都市夜晚璀璨的光河。后座上，林念清靠在母亲肩头，对着窗外流动的