他抱起她，转了个圈，听她尖叫着大笑。然后低声在她耳边说：“不管你是从哪儿来的，不管你曾被多少个世界否定过……在这里，你是珲宁。是我的孩子。这一点，永远不会变。”
她搂住他的脖子，用力点头：“我知道呀，爸爸。因为你每天早上都亲我额头，还会偷偷把我画歪的太阳涂成红色。机器人爸爸才不会做这种傻事呢！”
他怔住，随即大笑出声，笑声惊起了树上的麻雀。
那一刻，他终于明白??
**真实，不在出身，而在回应。**
**血缘或许可伪造，但日复一日的温柔无法模拟。**
***
当晚，他烧掉了那封信。
火光中，纸页蜷曲成灰，像一只死去的蝶。他没有告诉任何人，包括少女。有些疑问，不必揭开；有些黑暗，只需背对行走。
但他开始做一件事：每天清晨，在宁宁醒来前，他会悄悄坐在她床边，看她睡觉的样子，听她轻微的呼吸，数她睫毛眨动的频率。然后，在她睁眼那一刻，第一时间对她笑，说：“早安，我的小太阳。”
这是他的仪式，也是他的誓言。
而宁宁，也渐渐养成一个习惯??每天睡前，她都要跑到父母房间，确认他们都盖好了被子，然后踮脚在每人额头上亲一下，说：“晚安，我的大宝贝们。”
日子就这样流淌。
某日午后，珲伍正在修补篱笆，忽见梅丽珊卓匆匆走来，手里拿着一块金属碎片。
“你在矿道尽头找到的那块残片，”她说，“我清理时发现背面有蚀刻文字。是加密编码，但我用永真系统的解码器试了一下……内容指向一个坐标。”
她展开地图，指尖点在东南方一片密林深处：“这里，有一座废弃观测站。标记为‘GH-00’。”
“GH……”他喃喃，“和名单上的编号一样。”
“我想去看看。”梅丽珊卓直视他，“不是为了揭开什么真相，而是为了让你安心。如果你愿意，我们一起。”
他沉默良久，最终点头。
三天后，两人带上干粮与工具，由狼引路，深入密林。
那是一座半塌陷的圆形建筑，藏于藤蔓之后，门匾早已腐朽，唯有墙角一块铭牌尚存：
> **“归墟人类情感成长模拟项目?零号基地”**
他们推开锈蚀的大门，灰尘簌簌落下。
室内布满破损仪器，中央是一台巨大培养舱，玻璃碎裂，液体蒸发殆尽。墙上投影仪仍在运转，自动播放一段循环影像：
画面中，一群穿白袍的研究者围站着，手中抱着婴儿。其中一个女性研究员抱着一名女婴，轻声说：
> “GH-01 号实验体植入家庭环境成功，情感反馈稳定上升。第127天，首次主动呼唤‘爸爸’；第189天，因父亲未归而哭泣长达43分钟；第365天，亲手绘制‘全家福’并挂在床头……数据显示，拟真度已达伦理委员会允许上限。”
>
> 另一人问：“是否继续？还是启动回收程序？”
>
> 女研究员沉默片刻，最终摇头：“再观察一年。我想知道……当她真正爱上这个世界时，系统会不会崩溃。”
影像戛然而止。
珲伍站在原地，浑身冰冷。
原来早在他们相遇之前，早在归墟谷重建之初，宁宁就已经被送入这个家庭，作为一场“实验”。
可那又如何？
他忽然笑了，笑声在空荡的厅堂回响。
“他们以为是在测试系统稳定性。”他走向那台破碎的培养舱，伸手抚过冰冷的金属边缘，“但他们搞错了变量。”
“什么变量？”梅丽珊卓问。
“他们以为爱是被测试的对象。”他回头，眼中泪光闪烁，“可实际上，是我们测试了他们所谓的‘理性’。”
“我们用每一天的早餐、每一次拥抱、每一句废话，证明了一件事??
**即使起点是虚假的，过程是设计的，只要真心投入，结局就是真实的。**”
他走出观测站，抬头望天。
阳光穿透林隙，洒在他脸上，温暖如初。
“宁宁不是实验品。”他轻声说，“她是我们的孩子。不是因为他们把她送来，而是因为我们选择了爱她。”
梅丽珊卓握住他的手，没有说话，只是用力回握。
归途路上，狼走在前方，尾巴轻轻摆动，像是在扫去身后尘埃。
***
回到山谷当晚，珲伍做了一件从未做过的事。
他翻出多年未动的日记本，取出炭笔，写下第一行字：
> **“致未来的你：**
> **如果你正在读这些文字，请记住??不要相信任何声称‘她不是真的’的人。**