同的梦境：一片草原，极光流转，一群陌生人牵着手奔跑，对他们挥手微笑。

    一名失去双亲的小女孩在作文中写道：“昨天晚上，我梦见一个姐姐送我一只纸鹤。她说她叫林芽，是从很远的地方来的。她还说，我妈妈让我转告爸爸，‘锅里的粥还没凉’。”

    拾光读到这篇作文时，正在巡视新建的“希望苗圃”。这里是归墟谷最大的生态工程，种植着来自世界各地的植物种子，象征生命延续。她停下脚步，望向天空。

    那一刻，万里无云，阳光普照。山谷中所有铜铃毫无征兆地齐声响起，持续整整九分钟，而后戛然而止。

    没有人解释这一现象。但从此以后，每当人间遭遇巨大苦难，归墟谷的铃声总会如期而至，不多不少，刚好够唱完一首《归途》。

    又三十年过去，拾光垂垂老矣。她在病榻上度过最后一个春天。临终前，她召集家族成员，留下遗言：

    “我不需要墓碑。把我骨灰撒入回音井，让我也成为风的一部分。但请在我常坐的苹果树下，放一把椅子。以后每个清明，让最年轻的族长坐在那里，听着铃声，给新来的孩子讲故事。故事不必宏大，只需真诚。比如……珲伍老师如何学会爱，宁宁姐姐怎样不让任何人掉队，还有我，如何在一个雪夜里，第一次听见了跨越时空的回答。”

    她去世那晚，天空降下樱花雨。并非粉白，而是罕见的金色花瓣，纷纷扬扬，覆盖整座山谷。每一片都带有字迹，内容各异，却都指向同一个主题：**“谢谢你记得我。”**

    葬礼结束后，拾光的孙女??新一代族长“念河”??依照遗嘱坐在老苹果树下的椅子上。夜深了，风起，铃响。

    叮??

    她仰头望着星空，轻声开口：“从前，有个老师，他打了很多很多副本……”