日头还未落下，朱雀大街便已热闹起来。
两侧的摊子一个挨着一个，卖花灯的、卖糖人的、卖胭脂水粉的，吆喝声此起彼伏。
整个京都都浸在上元节这份热闹里。可这份喜庆，却没有传到荣国公府。
朱红的大门紧闭着，门前的石狮子静默无声。
府内静悄悄的。仆人们走路都踮着脚尖，生怕弄出一点声响。
偌大的国公府，仿若笼罩着一层阴云。
从门房到正院，从正院到瞻园，每一进院落都沉在压抑的寂静里。
没人敢高声说话，没人敢露出笑脸，连茶房里的炉火都烧得小心翼翼的。
瞻园。
戚清徽蹲在花盆前，手指修长，正一点一点挖开表土，看了眼湿度，对同一侧的明蕴道。
“浇水。”
明蕴蹙眉：“天冷，本就不易存活，还浇？”
昨夜戚清徽连夜寻了新盆，把那株胭脂扣重新种上。
断掉的那截没管，只将连着根系的一小截用小刀斜切了断面，涂上了草木灰，还浇透了水。
“干生根，湿生腐。”
戚清徽：“可屋里点着炭盆，暖和，土干了，就得浇。”
明蕴不懂这些。
戚清徽都那么说了，她便照做。
她蹲下身，小心翼翼地往土上淋水。
浇得很慢。
生怕浇多了，又怕浇少了。
隔一会儿，便抬起头问一句。
“行了吗？”
“现在呢？”
戚清徽没看她，只盯着土面。
终于。
“够了。”
明蕴当即收手。
一个是朝堂上翻云覆雨的枢相，一个把偌大家业打理得井井有条的宗妇。
此刻双双蹲在花盆边上。
明蕴：“能养活吗？”
戚清徽没立刻答。
这株胭脂扣伤得太重，断口参差，根系也受了损。能不能活，全看天意。
可他偏过头，看见明蕴的眼睛。
那双眼睛不似平日的冷静淡然。此刻乌溜溜的，湿漉漉的，眼睫轻轻颤着，像极了允安。
戚清徽喉咙发紧：“会的。”
明蕴依旧盯着那株胭脂扣，轻声问：
“可知，我母亲最爱什么花？”
戚清徽查过。
“月季。”
明蕴点点头，又问：“可知静妃娘娘爱什么花？”
戚清徽没答上来。
明蕴等了一息，替他答了：“月季。”
她顿了顿，声音更轻了些。
“那夫君可知，胭脂扣是什么花种？”
不等戚清徽开口，她便低声道：“也是月季。”
明蕴缓缓抬眸。
寝房里处处都有允安的痕迹。
墙角那面白墙上，有一道道浅浅的墨痕。
是允安画的身高。
还是她刚嫁过来那阵子，随手给他画的。
可后来，再没画过第二道。
他到底不属于这儿，这些时日，身子就没长过。
柜子里叠着他的鞋袜衣裳，整整齐齐码了三层。一半都是新的，针脚细密，布料柔软，还没等到他穿。
明蕴前些日子才从库里翻出一匹杏色春绸，本想同姜娴学着给允安做春衫，只裁到一半，如今还搁在针线筐里，剪刀压在上头。
家具的边边角角，都用柔软的细布仔细裹着，一层又一层，裹得厚厚实实。
是怕他磕了碰了。
案桌上，还摊着他才写了一半的宣纸。
墨早干了。
纸上的字迹歪歪扭扭。
可一笔一捺都很认真，该横的地方横了，该竖的地方竖了。那是他年纪小，笔力不足，腕子也稳不住。
她手上的小水壶，是给允安定制的。
崽子用着刚刚好。到了她手上，就显得小了，拎着轻飘飘的，像握着一件小玩意儿。
再看外头。
秋千架静静地立着，绳索微微晃动。獐子趴在窝里，像是还在等那个每天来喂它的人。
太多了。
到处都是。
明蕴收回目光。
“他倒是懂事。”
“不等你我伸手，照着记忆里的一砖一瓦一草一木，把瞻园布置复原了。”
她抬了抬下巴，示意戚清徽去看外头花圃边上那块大石头。
“便是那块石头，原先是搁在左边的，他前几日愣是让霁五搬到了右边，说有道士看过，风水好。”
戚清徽顺着她的视线望过去。
石头稳稳当当地立在那儿，青苔斑驳，和原先的位置确实不同。
明蕴顿了顿，声音又轻了几分。
“你我好像能