“摇篮是什么？对你们而言？”陈古追问。
【新……生……之……机……】 碎片缓缓旋转，【此……宇……宙……将……朽……】 另一块【终结】碎片靠近，与之碰撞，发出无声的轰鸣，【需……换……新……天……】 一块【循环】碎片加入，【然……新……天……需……摇篮……】 最后，一块带着明显“指向性”和“渴求”意味的碎片浮现，【尔……等……藏……之……】
逻辑链条简单到近乎粗暴，却让陈古意识发寒。
“所以你们就挖？在宇宙上挖出伤口，引发归墟，吞噬无数文明和生命？”
【然……】回答没有丝毫犹豫，【破……膜……开……疮……】 一块描绘着“挖掘”和“裂痕”概念的碎片飘过，【引……脓……蚀……界……】 （归墟之胃的形象闪过），【逼……其……现……形……】
为了逼出摇篮，不惜让整个宇宙“化脓”、“坏死”！
“可你蚀的是无数活生生的文明！是亿万万会哭会笑的生命！”陈古在意识中怒吼，盘古殿的光芒因他的情绪而剧烈波动。
【生……灵？】巨手的意识似乎流露出一丝……困惑？【尔……等……蝼蚁？】 一块描绘着短暂生命、脆弱文明的碎片飘来，【朝……生……暮……死……】 另一块碎片补充，【脆……弱……如……泡……】 最后一块碎片带着漠然的意味，【何……惜……之……有？】
在它那超越时间尺度的感知里，一个文明的兴衰，或许真的如同朝露般短暂，无足轻重。
“因为我们会笑会哭会爱！因为即使短暂，我们也想活出自己的精彩！”陈古的意识如同燃烧的火焰，将盘古殿的光芒催发到极致，对抗着那无边的冰冷和漠然。
【精……彩？】巨手的意识似乎被这个词触动，碎片们出现了短暂的停滞。随即，陈古眼前一黑！
再“亮”起时，他“看”到了巨手眼中的宇宙——那并非星辰的集合，而是无数文明“光点”汇聚成的星海。有些光点明亮稳定（如外神文明），有些闪烁不定（如人类），有些则黯淡熄灭。巨手（或者说它代表的存在）的意识在这片星海中缓缓游走，时不时“采摘”下那些变得极其明亮、稳定、却不再变化、不再闪烁的“光点”，如同摘取熟透的果实。
“何为成熟？”陈古艰涩地问道。
【演……化……终……止……】【定……义……固……化……】 【再……无……新……芽……】 【即……为……成……熟……】 【可……摘……矣……】** 【为……新……生……腾……位……】
如同果农摘掉熟透的果子，让出养分给新的花蕾。
陈古如坠冰窟——外神文明追求“完美定义”、“永恒秩序”，从某种意义上，是否正是因为这种“成熟”，才引来了采摘？而播种者文明选择自我湮灭、装死、变得“不确定”，是否正是在伪装成“烂果子”、“未成熟的青果”，以避免被采摘？细思极恐！
“那你们为何又注意到我们？我们……还很‘青涩’吧？”陈古问。
【尔……等……活……】 巨手的意识碎片给出了简单的回答，【摘……后……宇……宙……】 （描绘被采摘后黯淡的宇宙），【应……寂……】 【然……尔……等……复……活……】 【扰……动……】** 【引……吾……回……眸……】
因为活跃，因为“活着”的扰动，再次吸引了注意！
“我们为何不能活？哪怕不完美，哪怕短暂？”陈古的意识发出不屈的呐喊。
【活……？】这个词似乎对巨手而言无比陌生，又带着某种奇异的吸引力。所有漂浮的概念碎片，在这一刻轰然聚拢，将陈古这渺小的意识光点包围在中心！每一块碎片都迸发出强烈的、直接灵魂的疑问：
【活……之……滋……味……？】 【短……暂……何……贵……？】 【残……缺……何……美……？】 【告……吾……！】 【吾……欲……知……！】
这个庞然大物，这个以宇宙为苗圃、以文明为果实的存在，竟然对“活着”本身，对“不完美”的体验，产生了孩子般纯粹而巨大的好奇。
陈古看着这片由冰冷、宏大概念组成的意识星海，看着这个好奇如同稚子、行为却恐怖如灭世巨兽的存在。他深吸一口气（虽然这里没有气），开始用尽全部心神，去“讲述”——
讲述地球的朝阳如何一点点染红翻滚的云海，火星的沙尘暴怎样在稀薄大气中卷起赤色的狂舞；讲述朋友勾肩搭背时毫无意义的傻笑和互相损贬，爱人离别时泪眼婆娑的拥抱和指尖残留的温度；讲述小黄龙偷吃辣椒酱被呛出眼泪鼻涕的狼狈样子，讲看晓第一次奶声奶气喊出“爸爸”时，自己心尖那一瞬间融化的酸涩和甜蜜……
他讲述那些“低效”的等待，“无意义”的陪伴，“不理性”的牺牲，“脆弱”的欢乐，以及所有构成“活着”的、琐碎而珍贵的瞬间。
本小章还未