夜色重新合上。
但所有人都知道——真正的战争，才刚刚开始。
那不是杀意。
甚至不是威压。
叶公只是——看了罗生一眼。
就这一眼。
罗生的世界，像被人按下了暂停键。
耳鸣先到。
不是“嗡”的一声，是那种所有声音同时被抽走的空白。
他看见冷凌霜的嘴在动，却听不见她在喊什么。
看见小洁想冲过来，脚却像踩进了水泥，难以抽离。
看见希雅的眼睛红了。
但最清楚的，是自己。
他的剑还在手里。
可那一刻，他连“想挥剑”的念头都生不出来。
不是不敢。
是——想法刚出现，就被抹掉了。
这才是神境。
不是“强很多”，是你连“反抗这个概念”，都不被允许存在。
叶公什么都没做。
他只是站着。
可罗生的膝盖，却开始发抖。
不是害怕。
是身体在替他做出判断：
——你打不过。
——不是现在打不过。
——是这一辈子都打不过。
罗生喉咙发紧。
他咬破了舌头。
血腥味冲上来，才让意识重新归位。
他强行抬头。
叶公已经移开了视线。
仿佛刚才发生的一切，只是顺手踩死了一只蚂蚁。
冷凌霜的剑“铛”的一声插进地里，撑住身体。
她低声骂了一句：“怪物……”
小杜子喘着粗气：“这他妈……不讲理啊。”
罗生没说话。
因为他终于明白了——
阶层差距，在神境面前，是有“实体”的。
不是抽象。
不是修辞。
而是你站在那儿，就会被压成你该有的形状。
撤退途中。
猎龙人们都很安静。
没人敢说话。
因为叶公的脚步声还在。
终于，有人忍不住了。
“首脑……”
“刚才那种情况，您其实可以——”
叶公没回头。
“可以什么？”
那人咽了口唾沫：“可以直接抹掉他们。”
叶公停下脚步。
夜风吹起他衣角。
“你知道我第一次犹豫，是在什么时候吗？”
没人敢接话。
“二十七年前。”
“灰锡国还没烂成现在这样的时候。”
他慢慢说：
“那天，我遇见了一个卖油的。”
“他眼睛没瞎之前，叫林烬。”
空气微微一滞。
“我当时也是神境第二阶。”
“他也是。”
“我们打了一天一夜。”
“没有输赢。”
“只剩一句话。”
叶公轻声复述：
“他说——‘如果有一天，我必须用我的命，去换一个孩子活下去的机会。’
‘那我不会犹豫。’我当时笑他傻。”
叶公继续往前走。
“后来我发现。”
“傻的不是他。”
“是我们这些——永远在算值不值的人。”
身后有人低声问：
“所以您今天，是因为看见了相似的东西？”
叶公点头。
“罗生的眼睛里，有当年的林烬。”
“不是强，是认命之后，还敢往前走的那种东西。”
他顿了顿。
“这种人，杀早了，没意思。”
夜里。
所有人都睡不着。
营地里很安静，连虫鸣都显得小心翼翼。
罗生坐在篝火旁，一动不动。
司若寒走了过来。
她已经复活一段时间了。
但这是她第一次，主动坐到他身边。
“你今天……是不是很难受？”
罗生一愣。
“没有。”
司若寒看着火焰。
“你撒谎的方式，还是老样子。”
罗生沉默。
司若寒忽然伸手，轻轻按住自己的胸口。
“我最近……会做梦。”
“梦里有很多碎掉的画面。”
“有血，有剑，有你。”
她声音很轻。
“还有一种感觉。”
罗生心口一紧：“什么感觉？”