---
研究所大厅的灯光是暖黄色的，照在米色地砖上反射出柔和的光晕。空调吹出的暖风带着消毒水的味道，混合着打印机油墨的化学气味。谢清推开玻璃门，门上的铃铛发出清脆的叮当声——那是她亲手挂上去的，因为喜欢这种生活气息。
“清清！你可算回来了！”
林薇从沙发上跳起来，快步走过来，脸上挂着灿烂的笑容。她穿着浅蓝色的针织衫，长发披肩，身上有淡淡的栀子花香——那是谢清送她的香水，她说最喜欢这个味道。林薇伸手接过谢清手中的雨伞，动作自然得像是做过千百遍。
“外面雨好大，你衣服都湿了。”林薇的语气里满是关切，“快去换件衣服，别感冒了。”
谢清看着她，看着这张熟悉的脸，看着那双曾经让她觉得无比真诚的眼睛。记忆如潮水般涌来——她们一起熬夜写论文，一起在实验室通宵，一起庆祝每一个小小的突破。林薇家境不好，谢清总是悄悄帮她垫付学费，把自己的研究资料分享给她，甚至在她生病时整夜照顾。
“清清？”
林薇伸手在她眼前晃了晃，笑容里带着一丝疑惑：“你怎么了？淋雨淋傻了？”
“没事。”谢清听见自己的声音说，那声音年轻，清脆，带着一丝疲惫——和前世那晚一模一样。
她走向更衣室，脚步踩在地砖上发出轻微的嗒嗒声。走廊两侧的墙壁上挂着研究所的荣誉证书，其中有三张是她的名字——道家文化研究青年学者奖、传统文化创新论文一等奖、年度杰出研究员。每一张证书都记录着她的努力，她的汗水，她的……天真。
更衣室的门推开，里面是熟悉的景象。浅蓝色的储物柜，米色的长凳，墙上贴着“注意安全”的标语。谢清走到自己的柜子前，输入密码——0927，她的生日。柜门打开，里面挂着一件米白色的毛衣，那是母亲织给她的，针脚细密，柔软温暖。
她脱下湿透的外套，换上毛衣。羊毛的触感贴着皮肤，带来熟悉的温暖。镜子里映出她的脸——二十八岁，眉眼清秀，眼神清澈，嘴角习惯性地微微上扬，那是长期保持礼貌微笑形成的肌肉记忆。这张脸上还没有经历原始社会的风霜，没有图腾纹路的痕迹，没有……被背叛后的绝望。
“清清，换好了吗？”
门外传来陈宇的声音，温和，低沉，带着一丝磁性——那是曾经让她心跳加速的声音。
“马上。”
谢清对着镜子整理了一下头发，然后推门出去。
陈宇站在走廊里，手里端着一杯热茶。他穿着深灰色的衬衫，袖口挽到手肘，露出结实的小臂。他的眼镜片在灯光下反射出温和的光，嘴角挂着浅浅的笑意——那是谢清最喜欢的笑容，干净，温暖，让人觉得安心。
“给你泡的姜茶。”陈宇把杯子递过来，“驱驱寒。”
谢清接过杯子，陶瓷的温热透过掌心传来。茶水的热气蒸腾起来，带着姜的辛辣和红糖的甜香。她喝了一口，热流顺着喉咙滑下，温暖了冰冷的身体。
“谢谢。”她说。
“跟我还客气什么。”陈宇伸手揉了揉她的头发，动作亲昵自然，“走吧，林薇在会议室等我们，说是有好消息要宣布。”
谢清跟着他走向会议室。
每一步，都像是踩在记忆的刀刃上。
---
会议室的门推开。
长方形的会议桌，黑色的皮质座椅，墙上挂着投影幕布。林薇已经坐在主位，面前摊开一叠厚厚的文件。看到他们进来，她眼睛一亮，拍了拍身边的座位：“快坐快坐！”
谢清在陈宇身边坐下。
会议室里的灯光比大厅更亮，白炽灯管发出嗡嗡的电流声。空调出风口吹出的风带着轻微的灰尘味，混合着纸张和油墨的气息。窗外的雨声被双层玻璃隔绝，只剩下模糊的淅沥声，像是遥远背景里的配乐。
“到底是什么好消息？”陈宇笑着问，伸手握住了谢清的手。
他的手掌温暖，干燥，指腹有长期握笔形成的薄茧。谢清低头看着两人交握的手，记忆翻涌——他们第一次牵手是在图书馆，那天她研究道家典籍到深夜，陈宇陪着她，最后牵起她的手说：“我送你回去。”那时候他的手心全是汗，紧张得发抖。