片刻后，那双眼艰难睁开一条缝，眼神浑浊，却还没完全散。

    沈敬安像是用尽了力气，才看清御书房里的光。

    也看清了皇帝。

    他唇边动了动，像想起身行礼，却连抬手的力气都没有。

    皇帝没有说“免礼”，也没有让人上前扶。

    皇帝只是看着他：“你还活着。”

    沈敬安喉间滚出一声极轻的气音，像笑，又像哭。

    “活着……也像死了。”

    宁昭站在一旁，没有出声。

    她在等。

    等这个真正的敬安公开口，等他说出这场局里最深的那一层。

    皇帝问：“沈海替了你多少年？”

    沈敬安闭了闭眼，像在算，又像根本不愿回想。

    过了很久，才挤出一句：“二十……二十一年。”

    赵公公的手在袖中微微发抖。

    二十一年。

    也就是说，沈海替着“敬安公”活，已经替了整整两朝尾声与一朝开头。

    灯、印、旧祠、旧册，全都经了他的手。

    皇帝的声音更冷：“你知情？”

    沈敬安睁着那双浑浊的眼，看着帐顶，像在看很多年前的旧影。

    “知。”

    “为何不报？”

    沈敬安嘴角轻轻动了动，像想笑自己：“报了……谁信。那时我病了，喉坏了，腿也废了。先帝说，让沈海先替着。说等我缓过来，再换回去。”

    说到这里，沈敬安顿了一下，喉间像堵着一团痰。

    张太医连忙上前，喂了两口温水。

    沈敬安缓过一口气，继续道：“可替着替着……先帝走了。我也起不来。旧祠的人只认灯、认印、不认脸。沈海就这么替下去了。”

    宁昭听到这里，终于明白最初那道缝是怎么裂开的。

    不是沈海凭空夺位。

    是先帝晚年一句“先替着”，给了他一条能活成另一个人的路。

    皇帝问：“后来你为什么一直不死？”