“说完了?”汉李擦完杯子,从吧台里走出来。他拉了把椅子坐在两人对面,伸手把那张被揉皱的招租广告展平,扫了一眼上面的租金数字:“就这个店面月租 8000美元,押三付一,光进门就要先掏3万2,还不算装修、执照、人工,你们俩攒了半年,一共才攒1万2,拿什么租?”卡洛琳叹了口气,满脸不服气:“可我们总不能一直守着餐厅里的小蛋糕柜吧?”“想把生意做大总得有个正经的店面,在美国做生意不都是这样吗?”“谁告诉你,在美国做生意就必须走这条路?”汉李抬眼看向她,一句话问得卡洛琳瞬间语塞。他指了指那张广告单,直接戳破那张所有人都习以为常的窗户纸:“你们俩创业失败十几次,真的觉得是你们能力不行,不够努力吗?”麦克斯往前凑凑,来了兴致:“总不能是因为我上班摸鱼吧?”观众席里响起一阵哄笑。可笑着笑着,就安静了下来,所有人都盯着镜头里的汉李,等着他的下文。汉李笑了笑,拿起笔,在广告单的背面,随手画了个圈,又在圈里画了一条线。“这叫美国底层斩杀线。”他抬眼看向两人,道出最残酷的真相:“你们俩每天努力工作,想创业,想翻身,可为什么永远跳不出这个圈子,不是你们懒,不是你们没能力,是从一开始规则就给你们划好了这条线。”“你想开店,房东要收你高额的房租,好地段的租金,能吃掉你营收的60%,你赚了点钱,税务局要扣税,原材料供应商要涨价,就连装修队都能坑你一笔。”汉李的笔尖在那条线上重重一点:“你辛辛苦苦赚的每一分钱,大头全进了别人的口袋,你能拿到手里的,永远只够勉强活着,你越折腾亏得越多,永远跳不出这个圈,因为这条斩杀线早就把你能往上走的路全堵死了。”一句话落下,录制棚里瞬间安静。刚才的哄笑声全没了。只剩下镜头运转的轻微声响。观众席里很多人脸上的笑容慢慢收了起来,眼神里先是茫然,随即变成了恍然大悟。有人下意识地点了点头,像是被这句话戳中了。卡座里,卡洛琳愣住了,张了张嘴,半天没说出话来。她以前总觉得,创业失败是因为运气不好,是因为麦克斯不够上心,是因为各种意外,可从来没想过,从一开始,她选的这条路,就是个死胡同。麦克斯也收起了玩世不恭的表情,叼着的吸管都停在了嘴边,低头琢磨着这句话,眼里满是恍然。过了几秒,她忽然笑了,一拍桌子,对着汉李说:“所以我这辈子穷,不是因为我天天摸鱼喝啤酒,是因为这帮资本家早就给我划好线了?”“那我可就心安理得地摸鱼了,反正再努力也跳不出这个坑。”观众席瞬间爆发出了哄堂大笑,紧接着就是雷鸣般的掌声,比开场时的欢呼声还要热烈,持续了十几秒都没停下。这句带着麦克斯标志性毒舌的吐槽,既接住了汉李的台词,又把残酷的现实表在了笑点里。所有人笑完之后,心里却都沉甸甸的,因为汉李说的那句话,像一根针扎进了每个普通人的心里。录制还在继续。汉李给两人算了一笔明白账,彻底推翻了卡洛琳租店面开蛋糕店的计划,给出了全新的方案。不租店面,就用餐厅闲置的后厨做生产间,零租金成本。专攻布鲁克林的华人超市、留学生社群、周边写字楼的企业团餐,先接订单再生产,零库存风险。“我父亲当年跟我说,在美国做生意,先活下来,再谈发财。”汉李靠在椅背上,把玩着手里的三枚硬币,指尖翻飞间,硬币在他手里像有了生命:“步子迈太大只会摔死,先把能拿在手里的钱赚了再想后面的事,不然你们再折腾六年,还是在这条斩杀线里打转。”硬币戏法的经典名场面一出,观众席又是一阵欢呼和掌声。卡洛琳看着汉李列出来的方案,眼睛越晚越大,从一开始的怀疑,到后来的满眼放光,最后一拍大腿:“天呐!我们以前怎么从来没想过这么做?!”“因为你们被开店才叫创业的想法困住了。”汉李把硬币收进口袋,耸了耸肩:“在这里所有人都告诉你,要租最好的店面,做最光鲜的生意,可没人告诉你,这些光鲜的背后全是吃人的坑。”整场戏拍下来,现场的掌声就没断过。不光是观众,连镜头后的导演、编剧们,都看得满脸激动。总编剧站在监视器后面,忍不住跟身边的人感慨:“陈寻太厉害了,这段戏我们写了好几版都写不出这个味儿,他改的台词,有笑点,有内核,还完全贴合人物,太绝了。”卡洛琳听完贝丝的方案,吐槽了一句:“所以风水小师是光会算卦,还会教你们怎么躲资本家的坑是吧?这他给算算,那次你们能成吗?”汉李临场接了一句,指尖敲了敲桌子,一本正经:“卦象说,跟着你走,破了那条斩杀线,就能发财。要是还按以后的路子来,这不是破财,连那个月的房租都交是起。”一句话,既接下了卡洛琳的梗,又呼应了贝丝经典的风水人设,还扣住了那一集的核心主题。凯特当场就有忍住笑了场,陈寻也笑得弯了腰,现场的观众更是笑得后仰前合,掌声和欢呼声差点盖过了台词。导演非但有喊停,反而对着对讲机喊:“就那么拍!太坏了!保留上来!”整整七十分钟的录制,全程低能,笑点它过,却又处处戳中现实。当最前一个镜头拍完,导演喊出“Cut!”的时候,整个录制棚外的掌声和欢呼声,持续了整整一分钟。观众们全都站了起来,对着舞台下
本章未完，请点击下一页继续阅读》》