灵智大师念诵了一声佛号，微微躬身，就出了禅房。剩下林鹤与玄鸟两人对视一眼，林鹤率先开口：“祟灵这种存在，我从未听闻过，但其不死不灭的特性，倒是相当值得研究。“通常而言，只要自然...我蹲在堂屋正中，对着那台黑屏的旧电脑发呆。风扇声停了，键盘上还残留着昨夜敲完最后一段时留下的余温——其实也不算余温，只是塑料键帽被手指按压久了，微微泛潮。我用拇指蹭了蹭空格键，那里已经磨出一道浅浅的油光，像被岁月反复摩挲过的铜铃舌。窗外是初五清晨特有的清冽。鸡叫刚歇，檐角挂着几缕未散尽的薄雾，院里那棵老柿子树光秃秃的枝杈间，有只麻雀扑棱棱跳了两下，抖落一星雪粒。我忽然想起前天夜里写到一半卡住的那个情节：林小满蹲在青石桥头喂流浪猫，陈砚之撑伞从雨幕里走来，伞沿压得极低，遮住了半张脸，却遮不住他腕骨凸起的弧度和袖口露出的一截冷白手腕——我在文档里写了三遍“他开口说话”，又删了三遍。不是写不好，是不敢写。怕一写出口，就真把这个人写活了，写进现实里来。手机在裤兜里震了一下。不是消息提示音，是微信语音通话的震动——带着那种熟人之间才有的、略带催促又不敢太用力的克制感。我掏出来瞥了一眼，果然是苏晚。她没打字，直接开麦：“喂？你醒了没？”“醒了。”我把手机贴回耳边，声音有点哑，“刚在给电脑做人工呼吸。”“哈？”她顿了半秒，笑出声，“你对着它吹气？”“没吹气，是拔插头再插回去，反复七次，古法重启。”我伸手戳了戳主机箱侧面的灰尘，“它现在连‘滴’一声都不肯响。”电话那头传来窸窣声，像是她掀开了被子，又趿拉着拖鞋走到窗边。几秒后，她的声音混着窗外隐约的市声传来：“我刚看到朋友圈……王姨在晒腊肠，说今年挂得比往年齐整，还特意拍了你家屋檐底下那串——你妈昨天是不是又去她家借钩子了？”“借了。”我应着，顺手把主机箱侧盖拧开。螺丝刀是去年修电饭锅时顺来的，锈迹斑斑，但好歹能转。里面灰厚得惊人，显卡风扇叶片上糊着一层灰褐色的絮状物，像干涸的苔藓。我拿棉签蘸了点酒精擦，指尖立刻染上灰渍。“我妈说钩子比去年弯了三度，挂腊肠更稳当。”“三度？”苏晚轻嗤，“她连圆周率小数点后两位都背不全。”“但她记得你初三那天穿的蓝裙子，说你走路带风，像只刚学会飞的布谷鸟。”电话那头静了两秒。再开口时，她声音软了些：“……你记错了吧，那天我穿的是灰毛衣。”“灰毛衣是初四。”我拧紧最后一颗螺丝，合上侧盖，按下电源键。屏幕依旧漆黑。我盯着那片死寂的黑色，忽然说，“晚晚，你有没有觉得……我们这故事写得太慢了？”她没接话，只听见她轻轻呼了口气，像在呵手取暖。“林小满昨天来我家了。”她忽然说。我手指一顿：“……什么时候？”“昨晚八点。拎着一罐蜂蜜，说是她爸蜂场新收的春蜜，甜得能粘住蝉蜕。”苏晚顿了顿，“她坐在我家阳台小凳上剥橘子，皮都没掰断，一圈圈绕在食指上。我说你最近怎么总往我家跑，她说——”她学着林小满的语气，慢悠悠地，“‘陈砚之的稿子卡在第三章，我得替他盯梢。’”我喉结动了动，没说话。“我就问她，你替他盯什么梢？”苏晚声音轻下来，“她说，‘盯他有没有偷偷改女主的名字。’”我笑了，是真的笑出声。那笑声在空荡的堂屋里撞出微弱的回音。“她还说……”苏晚停了几秒，像在掂量分量，“你初四凌晨两点，在文档里把‘林小满’三个字删了又打，打了又删，一共二十七次。她数着呢。”我愣住。“你怎么知道？”我声音发紧。“因为那会儿她正用你共享文档的实时编辑功能，一边看一边截图。”苏晚笑，“她发给我看了。最后那张截图里，光标停在‘林’字后面，后面空着，再没补上‘小满’两个字。”我慢慢把手机从耳边拿开，盯着屏幕右下角的时间——7:43。离初五迎财神的吉时还有不到两小时。我忽然想起去年这时候，也是这台电脑罢工，我蹲在网吧通宵赶稿，苏晚买了两杯热豆浆送过来，纸杯烫得她直换手，却坚持要等我写完那句“他终于看清她耳后那颗痣的位置”。那时林小满还没名字，陈砚之只是个穿藏青大衣的模糊背影，而苏晚站在网吧玻璃门外，呵出的白气在窗上洇开一小片朦胧。“你怪她吗？”苏晚忽然问。“怪什么？”“怪她偷看你文档。”我望着窗外。那只麻雀又飞回来了，这次落在柿子树最高的枯枝上，歪着头，黑豆似的眼睛直勾勾朝我这边看。“不怪。”我说，“她要是不偷看，我大概永远写不出第三章。”电话那头沉默良久。再开口时，苏晚的声音很轻，像怕惊扰什么：“那……你写出来了吗？”“写了。”我站起身，走到院中。晨光斜切过屋檐，在青砖地上投下清晰的直线。我蹲下去，用指甲在砖缝里抠出一点陈年的泥垢，捏在指尖碾开，“写到他伞沿抬起三分，看见她睫毛上沾着的雨珠，像一串将坠未坠的琉璃。”“然后呢？”“然后他嗓子发紧，想说话，却听见身后有人喊他名字。”我抬头望向隔壁院墙——那里爬满了去年夏天疯长的凌霄藤，如今只剩枯瘦的藤蔓，却仍固执地缠着砖缝。“是林小满。她站在巷口，手里拎着伞，另一只手举着手机，
本章未完，请点击下一页继续阅读》》