捧晒干的墨花——是用清源井水调和墨汁，在宣纸上晕开后晒干的花形，共有十二朵，每朵花心都压着根头发，其中一根花白，与哑叔鬓角的发丝一般无二。

    “原来十二生肖，不是要杀人，是要认亲。”石先生突然红了眼，“李兄当年收过十二个徒弟，有墨庄掌柜，有绣娘，有哑叔，还有……你爹。”他看向沈砚之，“你爹当年负责守井，三十年前突然失踪，其实是被掌柜的毒计所害，那具被认成‘病逝’的樵夫，根本不是你爹。”

    沈砚之捏着那朵压着花白头发的墨花，突然想起小时候爹教他刻的第一个字，也是“根”。而他手腕上那道伤口结的痂，此刻正慢慢脱落，露出底下淡红色的疤痕，形状竟与砚台的缺角完全吻合。

    天快亮时，沈砚之回到“砚语堂”，见石先生正往墨方最后一页补刻字，刻的是“守砚人，亦是传砚人”。窗外，清源井的水正汩汩冒着凉气，孩子们又在井台边刻字了，这次刻的是十二个人名，最后一个是“沈砚之”，刻痕里渗着清晨的露水，在阳光下闪着光，像滴未落的泪，又像颗刚磨好的墨。