他见过很多苏砚。法庭上寸步不让的苏砚，谈判桌上滴水不漏的苏砚，面对媒体时从容淡定的苏砚，还有刚才在救护车上，胳膊上流着血却还在安慰他的苏砚。每一个都很强，强得让人忘了她也会疼。
但现在这个苏砚，不一样。
她现在看起来很小，小得像一个需要被保护的孩子。
“所以你现在做的梦，”陆时衍的声音有些哑，“都是这些事？”
苏砚点点头：“差不多。有时候是签字的那一幕，有时候是我爸上吊的那一幕，有时候是他坐在客厅里一夜没睡的那一幕。翻来覆去，就这几个画面。”
她低下头，看着自己的手：“二十年来，从来没有断过。”
陆时衍沉默了一会儿，然后伸出手，握住了她的手。
苏砚的手很凉，凉得像冰。他两只手一起握着，想把自己的温度传过去。
“你从来没跟人说过这些？”他问。
苏砚摇摇头：“没有。”
“为什么？”
苏砚想了想，说：“说了有什么用？那些事已经发生了，改变不了。说出来只会让人同情我，而我最不需要的就是同情。”
陆时衍看着她，忽然问：“那现在呢？现在为什么说？”
苏砚愣了一下，然后看着他，看了很久。
“不知道。”她最后说，“可能是觉得……你应该知道。”
陆时衍没说话，只是把她的手握得更紧了一些。
窗外，天边开始泛起一丝灰白色的光。那是黎明前最暗的时刻过去之后，第一缕亮起来的信号。
苏砚看着那一丝光，忽然问：“你呢？你做过噩梦吗？”
陆时衍沉默了一会儿，然后点点头。
“做过。”
“什么梦？”
陆时衍看着窗外，目光变得有些悠远：“我师父的梦。”
苏砚等着他往下说。
“他是我最尊敬的人。”陆时衍的声音很平静，平静得像是在说别人的事，“大学的时候，他是我的导师。毕业后，他把我介绍进最好的律所，手把手教我打官司。我把他当父亲一样尊敬。”
他顿了顿，继续说：“五年前，我接了一个案子。那个案子的对手，是他代理的。一开始我没在意，以为就是普通的商业纠纷。后来查着查着，发现不对劲——他的证据有问题。”
苏砚看着他，已经猜到了后面的事。
“我找他谈过。”陆时衍说，“问他那些证据是怎么回事。他说没事，让我别管。我说不行，我是这个案子的律师，我不能不管。他看着我，看了很久，然后说，时衍，有些事你不知道，你别问了。”
“你没听？”
“没听。”陆时衍说，“我继续查，查到最后，发现他在帮客户做伪证。不是一次，是好几次。那些案子他全赢了，但赢得不干净。”
他低下头，看着自己的手：“我把证据交给了律协。他被取消了执业资格，关了三年。”
苏砚沉默了一会儿，问：“你后悔吗？”
陆时衍摇摇头：“不后悔。他做错了事，就该承担责任。但——”
他顿了顿，声音低下去：“他出来之后，我去看过他一次。他看着我，一句话都没说。那眼神我到现在都记得。不是恨，是失望。比恨更难受。”
苏砚握紧了他的手。
“所以你现在做的梦，”她说，“都是他那个眼神？”
陆时衍点点头：“差不多。有时候是他失望的眼神，有时候是他被带走时的背影，有时候是他说‘时衍，有些事你不知道’那句话时的表情。”
他转过头，看着苏砚，忽然笑了一下：“你看，咱们俩挺像的。都是被过去困住的人。”
苏砚看着他，看着他那个笑得有些苦涩的笑，心里忽然涌起一股奇怪的感觉。
不是同情。是理解。
是那种“原来你也是这样”的理解。
窗外，天边的光越来越亮。灰白色变成了浅橙色，浅橙色又慢慢变成淡金色。远处那些写字楼的灯光一盏一盏熄灭，街道上开始有车经过，早起的人开始了一天的奔波。
新的一天开始了。
苏砚看着那些光，忽然说：“陆时衍。”
“嗯？”
“谢谢你。”
陆时衍愣了一下：“谢什么？”
苏砚想了想，说：“谢谢你听我说这些。谢谢你……没同情我。”
陆时衍看着她，看着她在晨光里显得格外柔和的脸，忽然伸手，把她拉进怀里。
苏砚僵了一瞬，然后慢慢放松下来，靠在他肩上。
“我不同情你。”他的声音从头顶传来，闷闷的，“但我心疼你。”
苏砚没说话，只是把脸埋在他肩上，闭上眼睛。
那些梦里的画面，那些二十年来从未停止折