等到滚滚大江边上时，曲令颐才真切地感受到什么叫“天堑”。
江面宽阔得让人眼晕，浑黄的江水卷着漩涡向东奔流，发出雷鸣般的轰响。
几座巨大的混凝土桥墩孤零零地立在江心，像是几个还没长大的孩子，在急流中瑟瑟发抖。
如果不能在汛期来临前把钢梁架上去，把这些孤岛连成一体，一旦洪水下来，这些桥墩真的可能会被冲垮。
工地上弥漫着一股绝望的气息。
上千号工人，原本应该是热火朝天的，现在却大半都蹲在地上，那沉默比江水的咆哮还让人难受。
带头的是个叫张大河的施工队长，五十多岁，一脸的络腮胡子，这会儿胡子乱得像杂草。
他看着雷部长领来的这个年轻女人，眼神只有一种心如死灰的麻木。
“没用的，领导。”张大河指着地上那一排排刚焊好又裂开的钢板，“这钢是个好东西，硬，韧，锤子砸上去当当响。可它性子太烈，咱们手里的焊条降不住它。”
“洋专家走的时候说了，这种高强度钢的焊接工艺是核心机密，咱们没那金刚钻。”
曲令颐没说话，她走到一块裂开的钢板前。
裂纹很细，像是一根头发丝趴在焊缝上，但这确实是致命伤。
她伸出手，指尖在冰冷的钢板上划过。
天公不作美，原本就阴沉的天空突然下起了雨，南方的雨不像北方那么干脆，它是带着黏性的，湿冷湿冷的，混着江风，直往骨头缝里钻。
“青山，把那盒焊条拿来。”
严青山从车里抱出一个还没有拆封的纸箱子，那是工地上用的最好的焊条。
曲令颐拆开盒子，拿出一根，放在鼻子下闻了闻，又在指甲上掐了一下。
“受潮了。”她皱着眉，“而且这是J422酸性焊条，药皮里全是淀粉和纤维素。”
“一直都用这个啊！”张大河抹了一把脸上的雨水，“咱们以前修铁路桥，修厂房，都用这个，好使着呢！”
“以前那是普通碳钢，这回是16锰。”曲令颐蹙着眉头，“这钢就像是一匹汗血宝马，你非得喂它发霉的草料，它能不踢你吗？”
“那咋整？”张大河急了，“咱们库房里只有这个！难道又要去求那些洋人？”
“不求人。”
曲令颐站直了身子，雨水打湿了她的刘海，贴在额头上。
“咱们既然能造出这钢，就能把它连起来。”
“青山，你记不记得咱们给坦克焊炮塔的时候，用的是什么焊条？”
严青山想都没想：“低氢型，J507。那是为了防止***打过来的时候焊缝崩裂。”
“对，就是那个。”曲令颐转头看向张大河，“张队长，去把你们库房里所有的J507焊条都找出来！哪怕只有几箱也要！”
“还有，给我找个烘箱。要是没有烘箱，就找个大铁锅，下面架上火！”
“烘……烘焊条？”张大河听得一愣一愣的。
“对！要把焊条里的水分全部烤干！要把那种害人的氢气全逼出去！温度要四百度，烤两个小时，一分钟都不能少！”
曲令颐的声音在雨中显得格外清亮。
“咱们这钢不是性子烈，是咱们之前太糙了！对付这种宝贝疙瘩，得像绣花一样细！”
一个小时后，江边的简易工棚里，生起了一堆堆的火。
没有专业的烘干箱，工人们就找来几个巨大的汽油桶，从中间劈开，把焊条架在上面，下面烧着木炭。
曲令颐蹲在火边，手里拿着温度计，时不时翻动着那些灰白色的焊条。
“曲总工，这能行吗？”张大河看着那些被烤得冒着热气的铁棍子，心里还是打鼓，“就多烤一会儿，这铁就能听话了？”
“不光是烤。”曲令颐站起来，拍了拍手上的灰，“还得讲究手法。这16锰钢怕冷，焊接之前得预热，焊完了还得保温，不能让它凉得太快。”
她看了一眼外面的大雨。
雨越下越大，江风呼啸，这种天气简直是焊接的大忌。
“等雨停？”雷部长看出了她的顾虑。
“等不起了。”曲令颐看着江心那水位线，眼看着比昨天又涨了一截，“这汛期就像阎王爷的请帖，不会等咱们准备好。”
“搭棚子！就在这现场焊！我亲自给大伙儿打个样！”
这简直是在玩命。
狂风暴雨中，几个工人费劲地撑起了一块巨大的油布。风太大了，油布被吹得呼啦啦作响，几个人差点被带飞起来。
严青山二话没说，大步走过去，一把扯住油布的一角，将缆绳在自己手臂上绕了两圈，然后像个桩子一样扎在泥地里。
“拉紧了！”他吼了一声，那声音盖过了风声，“别让雨飘进去一点！”
有了严青山这根定海神