。

    “你要去，就得争口气。”他说，“别让人说秦家儿子是靠关系上去的。考不上，别回来丢人。”

    “我会考上。”秦天说。

    “光考上不够。”秦父盯着他，“你得考第一。让所有人都闭嘴。”

    “好。”秦天点头，“我考第一。”

    秦母倒了三杯粗茶，摆在桌上。灯光照在那张申请表上，纸面微微反光。

    三人围着桌子坐下。

    秦父喝了口茶，说：“明早我去镇上问问，报名要哪些材料。”

    秦母摸了摸那个布包，“我给你缝两个口袋，装笔和本子。”

    秦天没说话，只是低头看着自己的手。刚才握笔太久，食指侧面有点发烫。他轻轻搓了搓，又把笔握紧。

    他回到书桌前，打开本子，在“跳级准备”下面写下四个字：**第二阶段**。

    台灯亮着，照着他面前摊开的初一课本。他翻开数学第一章，笔尖落在纸上，发出沙沙的声音。

    秦父站在门口看了会儿，转身对妻子说：“这孩子……比我当年狠。”

    秦母轻声说：“他是真想走这条路。”

    “那就让他走。”秦父说，“咱们能做的，就是别拖后腿。”

    半夜，秦天还在写。

    一道方程题卡了他十分钟。他停下来，重新读题，把已知条件一条条列出来，再设未知数。写到第三步时，笔尖突然断了。

    他换了一支笔，继续算。

    答案出来的时候，他看了两遍，确认无误，才在旁边画了个小勾。

    他合上本子，抬头看了眼墙上的挂钟。十一点四十七。

    窗外黑着，远处传来一声狗叫。

    他站起来活动了下手腕，又坐回去，翻开语文书。明天要背《春》，一共六百多字，他打算今晚先熟读两遍。

    秦父半夜起来上厕所，路过堂屋，看见里面的灯还亮着。

    他站在门口，没敲门，也没进去，就那么看了一会儿。

    儿子低着头，嘴里小声念着什么，手指在书页上一行行划过。

    他轻轻叹了口气，转身回屋。

    秦母没睡，睁着眼等他。

    “还学着呢？”她问。

    “嗯。”秦父躺下，“像极了我年轻那会儿。”

    “他会比你强。”秦母说。

    “希望吧。”秦父闭上眼，“希望他走的路，比咱们都宽。”

    第二天早上，秦天起床时，发现桌上多了两个煮鸡蛋，还有一个小布袋，里面装着盐和辣酱。

    秦母在灶台边烙饼，见他出来，说：“以后中午带饭，别饿着。”

    秦天点点头，没说话。

    他把鸡蛋剥了，一口一口吃掉。

    秦父蹲在门槛上抽烟，看到他出门，喊了一句：“别迟到。”

    “不会。”秦天回头，“我每天提前半小时走。”

    他背上书包，手里攥着那张申请表，走出院子。

    风吹过来，路边的树叶子晃了晃。

    他拐过村口，迎面看见刘雨站在路口等他。

    “听说你要跳级？”她问。

    “嗯。”秦天点头。

    “真的假的？”

    “真的。”

    刘雨盯着他看了几秒，忽然笑了，“那你得请客。”

    “等考上再说。”

    “要是考不上呢？”

    秦天看着前方的路，脚步没停，“没有如果。”