“他爸是种地的，家里穷得连台灯都买不起，怎么学的？”
“听说晚上用收音机听英语磁带，听到半夜。”
“我晚上睡觉都关灯，他还能学？”
“人家是真想读书。”
秦天没停留，绕开人群往校外走。走了几步，听见身后有人喊：“秦天！合影吗？求个学习秘籍！”
他没回头，只摆了摆手。
太阳快落山了，操场上还有人在打球。他没回家，而是拐进校园深处，在操场边的长椅坐下。风吹得树叶沙沙响，远处一群学生坐在草坪上吃零食，边吃边聊。
“你们知道吗？秦天这次成绩比实验班班长还高！”
“不是吧？班长可是全年级前十！”
“真的！我老姐在年级组，她说校长都惊了，说多少年没出过这种苗子。”
“他还用跳级？直接插班都够格了吧？”
“听说明天就安排进新班级了，就在二楼东侧那个重点预备班。”
“我去，那不是尖子扎堆的地方？”
“现在他是尖子里的尖子。”
秦天听着，没动。
他知道这些话迟早会来。考得好，有人夸；考不好，有人踩。他不在乎哪个多哪个少，他在乎的是自己有没有尽力。
他伸手摸了摸裤兜里的成绩单，确认还在。
这时，班主任从办公楼走出来，手里抱着一摞资料，看到他坐在那儿，走过来坐下。
“听说你被叫去教务处了？”
“嗯。”
“考得怎么样？”
秦天没说话，掏出成绩单递过去。
老师接过一看，眼睛一下子睁大：“我靠！”
“小点声。”秦天说。
“你这是要炸学校啊！”老师猛地拍他肩膀，“你知道这意味着什么吗？你不仅是跳级成功，你是打破了咱们学校二十年的记录！以前跳级的最多勉强过关，你倒好，直接干到榜首！”
“我只是想试试。”
“试出来了！”老师激动得差点站起来，“你知道明天会发生什么吗？全校都知道你名字了！校长要在晨会上讲话，教导主任说要给你单独办入学仪式！还有几个老师争着要收你当课代表！”
秦天低头：“我不想搞特殊。”
“由不得你了。”老师苦笑，“你现在就是特殊的人。成绩摆在那儿，谁也否认不了。”
两人沉默了一会儿。
夕阳照在跑道上，把影子拉得很长。
老师忽然问：“后悔吗？这么拼，值不值？”
秦天摇头：“不后悔。要是我不考，别人只会说我不行；我考了，他们就得闭嘴。”
“可接下来更难。”老师提醒，“进了新班，全是好学生，竞争更大。而且……有些人不会喜欢你这么冒头。”
“我知道。”秦天看着远处的教学楼，“但我已经走到这儿了，不能退。”
老师叹了口气：“行，我支持你。明天我会跟新班主任打招呼，让他多照顾你。”
“不用。”秦天站起来，“我自己能行。”
他背起书包，朝校门走去。
老师在后面喊：“明天别迟到！八点整集合！”
“知道了。”
走出校门，村子的方向炊烟袅袅。他走在小路上，脚步比来时轻快了些。
路过村口小卖部，老板探出头：“哎，秦天！听说你考第一啦？”
他点头。
“厉害啊！以后咱村出大学生就靠你了！”
旁边几个老人也在聊天：“这孩子命苦，爹妈没啥文化，可争气啊。”
“人家肯下功夫，每天学到半夜，灯都不灭。”
“这才是读书的料。”
秦天没停下，一路走到家门口。母亲正在灶台前忙活，听见动静回头：“回来了？饭马上好。”
他把成绩单放在桌上。
母亲擦着手走过来，看了一眼，手突然抖了一下：“这……这是真的？”
“真的。”
母亲眼眶一下子红了，转身继续炒菜，声音有点哽：“多吃点肉，明天要去新学校了。”
父亲从里屋出来，拿起成绩单看了看，没说话，默默放回桌上。过了会儿，低声说：“明早我陪你去报到。”
秦天点头。
夜里，他坐在书桌前，台灯亮着。翻开笔记本，在扉页写下一行字：
“新阶段，开始了。”
窗外虫鸣阵阵，风吹动树梢。
他合上本子，熄了灯。黑暗中坐着不动，直到听见父母房间传来均匀的呼吸声，才起身铺床睡觉。
第二天清晨五点，闹钟响起。
他坐起来，穿好衣服，背上书包。
父亲已经在门口等着，手里拎着一个旧布包。