坐在门前，倒了一杯酒。

    桃花开得比往年更盛，风一吹，落英如雨，洒满肩头。

    他举起杯，对着星空轻声道：“今天，他们开始怀疑你了。”

    顿了顿，又笑：“但你也听见了吧？那三千七百二十一道雷，替你说了话。”

    忽然，桃树剧烈一震。

    一片花瓣飘至他掌心，竟凝而不落，缓缓化作一道微型雷印，闪了一下，随即消失。

    他心头猛地一颤。

    那是双生意志的最后印记。

    只有叶星辰才能激活的契约密纹。

    “你……真的走了？”他声音微哑，“还是说，你从来就没离开？”

    没有回答。

    只有风穿过树叶的沙响，像一句温柔的叹息。

    他仰头饮尽杯中酒，将空碗放在石桌上。

    起身，走进屋内，取出多年未动的旧地图??那张由信念雷脉连接而成的世界网络。

    屏幕上，光点比以往更加密集。

    南方、北境、西域、东海、星岛……甚至连极地冰川都有微弱闪烁。

    而在宇宙深处，那颗新生恒星周围，雷脉已形成稳定循环，仿佛一颗跳动的心脏。

    最让他动容的是，在原本第九魂空白的位置，竟悄然浮现一个新的光点。

    很小，很弱，却异常坚定，脉动频率与叶星辰的气息完全一致。

    “原来如此。”他低语，“你不是回来了。

    是你从未真正离去。

    你的意志，早已分散于每一次雷鸣之中，

    藏在每一个挺身而出的身影背后，

    活在每一句‘我不服’的呐喊里。”

    他关闭地图，转身望向窗外。

    夜色如墨，星辰如海。

    忽然，一道极细的紫雷划破天际，不炸不响，只是静静地垂落，轻轻触碰了一下星岛最高的桃枝，随即隐没。

    就像一个老朋友，隔着亿万光年，轻轻拍了拍他的肩。

    叶昭笑了。

    他坐回石凳，重新倒了一杯酒，对着虚空举杯：

    “这次，换我敬你。”

    风起，桃落，酒香弥漫。

    远处，春雷滚滚，温柔如初。

    ……

    多年以后，当最后一个亲历者也化作尘埃，当所有碑文都被风雨侵蚀，当“雷霆圣帝”的名字渐渐淡出课本，仍会有人在某个雨夜，听见屋外一声轻雷。

    孩子们会问：“妈妈，那是雷神吗？”

    母亲会笑着摇头：“不是神。是曾经有个人，宁可烧成灰也不肯让人下跪。于是天地记住了他，每当有人想站起来时，就会响起一声回应。”

    然后她牵起孩子的手，指向窗外：“你看，那朵突然开放的星语花，就是他留下的信。”

    孩子踮脚望去，只见一朵淡紫色的小花在泥泞中静静绽放，花瓣边缘流转着细微雷弧，像是在微笑。

    他伸出手指，轻轻触碰。

    一瞬间，脑海中浮现两个少年的身影，一前一后奔跑在桃林间，笑声清脆，穿越千年时光。

    他笑了，小声说：“叔叔，我今天也没让同学被欺负哦。你说……我够资格当你的朋友吗？”

    片刻后，一道细雷落下，绕着他指尖转了一圈，温暖如旧友握手。

    他咧嘴一笑，跑进屋里大喊：“妈妈！雷神哥哥说我可以！”

    而遥远的星岛，早已无人居住。

    小屋倒塌，桃树参天，根系深入星岩，枝干伸向宇宙。

    每年春天，它都会开出一片不属于这个星域的花??金边紫瓣，形如雷印，夜晚自发微光，被称为“昭星花”。

    旅人路过，常在此驻足。

    有人说这里曾住着一位黑袍男子，终生日看日出；

    有人说他是最后的守望者；

    还有人说，他本身就是雷霆的一部分，只是披着人形行走世间。

    但没有人知道，每逢春分之夜，若你静心聆听，能在风中捕捉到两句低语：

    一句是少年的声音，笑着说：“别怕，哥哥带你飞。”

    另一句是成年男声，轻声回应：“这一次，换我陪你走到尽头。”

    随后，万雷齐鸣，不是为了震慑，

    只是为了庆祝??

    **又一代人，学会了在黑暗中点灯。**