心然站在门口，一袭白衣，在暮色里泛着淡淡的银光，像一盏灯，在黑暗中亮着，亮得微弱，可还在亮。她看见马车驶过来，快步迎上前，伸出手扶孙原下车。孙原握住她的手，慢慢地从车里出来。渊渟剑挂在腰间，剑鞘碰着车辕，发出一声轻响，像是有人在低声说了一个字，听不清。
“冷吗？”然姐问。
“不冷。”孙原说。可他的手指是凉的，凉得像冰，然姐握着他的手，什么也没说，只是握得更紧了。
两人并肩走进竹林。竹叶上的雪被风卷起来，在空中打着旋，像无数只白色的蝴蝶，飞了一阵，又落下去，落在他们的肩上、发间，化了，留下一小片湿痕。走过那湾溪水的时候，溪面已经结了冰，冰面上覆着一层薄雪，白得干净，白得冷清。溪边的石头被雪盖住了，只露出圆圆的顶，像一个个白色的馒头。
竹舍里暖烘烘的，炭盆烧得旺，炭火红彤彤的，散着热气，把屋里的凉意一点一点地逼出去。博山炉里的烟袅袅升起，带着一股淡淡的檀香味，混着药味，说不清是好闻还是难闻。林紫夜坐在角落里，手里捧着一卷竹简，看见他们进来，抬起头看了一眼，目光在孙原腰间的渊渟剑上停了一瞬，又移开，低下头继续看竹简，像是什么都没看见。
然姐扶着孙原在榻上坐下，给他盖好被子，又去倒了一碗热茶，递到他手里。孙原捧着茶碗，碗壁很烫，烫得他指尖发红，可那暖意从指尖蔓延到手掌，从手掌蔓延到手臂，一直暖到心里。
郭嘉不在。田丰也不在。
孙原靠在榻上，望着头顶的横梁。横梁上的漆面剥落了大半，露出下面灰白色的木头，木纹歪歪扭扭的，像一条条蜿蜒的小路。他在想那些路通向哪里，想了一会儿，没想明白，便不想了。
“然姐。”他说。
“嗯。”
“你说，刘和为什么要来邺城？”
心然沉默了一会儿。她坐在孙原身边，握着他的手，目光落在窗外的竹影上。竹影在风中摇晃着，像无数只黑色的手，在夜色里舞动，抓不住什么，也留不住什么。
“送剑。”她说，声音很轻，轻得像风，“可不止送剑。他还有话想跟你说，可他没说。”
孙原点了点头。他也感觉到了。刘和想说什么，可他没有说，像是不知道该怎么说，又像是在等什么时机。那个人，看着懒懒散散的，其实心思比谁都深。他是刘虞的长子，是天子最年轻的议郎，是这盘棋里的另一颗棋子。他不会无缘无故地来邺城，也不会无缘无故地走。
“他在驿馆里住下了？”孙原问。
心然点了点头。“住下了。没有说什么时候走。”
孙原没有说话。他的手指在茶碗沿上轻轻摩挲着，碗沿很光滑，像一块温润的玉。他在想刘和住下来的用意——是在等他，还是在等什么消息，还是在等什么人。他想了很久，想不出答案，便把那念头放下了。
窗外，天更暗了。风更大，竹叶沙沙作响，那声音很急，很乱，像是有人在远处喊着什么，喊得声嘶力竭，可听不清喊的是什么。
孙原闭上眼睛，靠在榻上，听着风声，听着竹叶声，听着自己的心跳声。那些声音混在一起，像一首很乱很乱的曲子，乱得让人不安。
他不知道暴风雨什么时候会来，可他知道，它已经在路上了。
十二月十五，邺城。
天还没亮，孙原就被一阵急促的脚步声惊醒了。
那脚步声很重，很急，从远处一路跑来，踏在青砖上，发出咚咚咚的声响，像有人在擂鼓。他睁开眼睛，看见心然已经站在门口，白衣在熹微的晨光里微微飘动，她的手按在门框上，像是在挡什么，又像是在准备迎接什么。
门被推开了。田丰站在门外，脸色铁青，眉头拧成一个结，眉心拧出了一道红印，像是被什么东西烫过的。他的手里攥着一卷竹简，竹简的编绳已经断了，散开着，有几片掉在地上，他也没捡。他的官袍上沾着泥水，袍角湿了一大片，像是赶了很远的路，靴子上糊着厚厚的泥浆，已经干了大半，硬邦邦的，像一层壳。
他走进竹舍，看见心然站在孙原身边，便垂首而立，不敢直视，拱手道：“府君。”声音沙哑得像砂纸磨过木头，“黑山那边出事了。”
孙原坐了起来。被子滑落，露出他单薄的身子，肋骨的轮廓清晰可见。他没有穿外袍，只穿着一件白色的中衣，中衣的领口有些松了，露出锁骨，锁骨下面的皮肤白得像纸。
“什么事？”他的声音很平静，平静得像一潭死水，可那死水底下，有什么东西在涌动。
田丰垂着头，将竹简双手呈上。然姐接过竹简，放在孙原手中。孙原展开一看