潮湿的霉味混合着金属锈蚀的气息扑面而来，昏暗的房间里，唯一的光源是悬在屋顶的一盏煤油灯。
灯芯将尽未尽，投下摇曳的阴影。
房间逼仄得几乎转不开身，一张锈迹斑斑的上下铺铁床占据了大半空间。
下层堆满了齿轮、轴承和断裂的机械臂，上层则散落着沾满油污的图纸。
墙角的水管不断渗水，在水泥地上蚀出一道蜿蜒的褐黄色痕迹。
桌前的身影闻声转头，轮椅的金属轮毂碾过地面碎屑，发出细碎的声响。
“哥哥！”少年嗓音沙哑却明亮，像锈铁罐里突然滚出一粒珍珠。
他约莫十五六岁，棕发乱蓬蓬地支棱着，鼻梁上架着一副用铁丝缠了又缠的圆框眼镜。
镜片后的眼睛亮得惊人，像是把整座工厂的炉火都敛在了瞳孔里。
李长生注意到他膝上摊开的笔记本，那是用废料钉成的简陋本子，页边参差不齐，却工整地画满了精巧的机械结构图。
有些部件旁边还标注着“改良气阀”“能耗降低37%”等潦草字迹。
“饿了吧？”李长生晃了晃手中的粗麻布袋，袋底沉甸甸地坠着两块黑面包。
学着记忆里工人的模样，用袖子抹了把额头的机油。
少年咯咯笑起来，转动轮椅时露出毯子下空荡荡的裤管。
他灵巧地避开地上散落的弹簧，像艘熟悉暗礁的小船般滑到李长生跟前：“今天B-7车间的蒸汽阀又爆了，监工抽断了三根皮带！”
他边说边掰开面包，碎屑簌簌落在图纸上，立刻被手指蘸着唾液粘起来塞进嘴里。
面包硬得像淬火的铁块，李长生暗中用后槽牙磨了许久才撕下一角。
掺了木屑的酸腐味在舌根蔓延，混着水管渗出的铁锈水咽下时，喉管像被砂纸刮过。
“哥哥你看！”少年突然从轮椅暗格里掏出一个巴掌大的铜制装置。
“我用废料做的！”少年转动发条，齿轮立刻发出蜂鸣般的震颤。
玻璃碎片折射煤油灯的光，在天花板上投出一片星图似的斑点。
李长生掰开硬邦邦的黑面包，碎屑簌簌落在斑驳的木桌上，扬起细小的灰尘。
凑近鼻尖，一股混合着木屑与霉味的气息扑面而来，他下意识皱了皱眉头。
咬下第一口，粗糙的颗粒感在口腔里肆虐，如同咀嚼干燥的锯末，每一次吞咽都伴随着咽喉的刺痛。
面包里不知掺了多少廉价的填充物，麦麸的比例少得可怜，勉强维系着最基本的饱腹感。
他望着手中发黑的面包，想起工厂门口面包房的场景：
浑浊的玻璃窗后，满脸油污的师傅将掺着麸皮、碎米的面团粗暴摔打，再随手撒上一把散发着刺鼻气味的廉价添加剂。
工人们攥着微薄的工钱，排着长队等待领取这难以下咽的食物。
工钱一天一结，却少得可怜，买完这点面包，口袋里就只剩下几枚叮当作响的硬币，连买一小把盐的余钱都没有。
吞咽着粗糙的面包，李长生的目光开始在狭小的房间里逡巡。
斑驳的墙皮剥落，露出底下灰扑扑的水泥，墙角处布满了墨绿色的霉斑，散发着令人作呕的气息。
房间里唯一的家具，是两张破旧的木床，上面铺着打着补丁的粗麻布床单，散发着一股经年累月积攒的汗酸味。
“没有绿色。” 李长生在心中默念。
无论是房间里，还是外面的街道上，目之所及，皆是一片灰暗。
灰色的墙壁、灰色的天空、灰色的街道，连人们的衣服都是灰蒙蒙的色调。
没有一抹生机盎然的绿色，没有摇曳的花草，没有挺拔的树木。
仿佛整个世界都被抽走了生命的色彩，只剩下无尽的荒芜与压抑。
推开斑驳的木窗，一股裹挟着煤灰与硫磺味的风扑面而来。
楼下的街道上，马车碾过坑洼不平的石板路，扬起阵阵灰蒙蒙的尘土。
远处，工厂的烟囱仍在不知疲倦地喷吐着黑烟，将天空染成浑浊的铅灰色。
街道两旁的建筑，墙面上布满了黑色的污渍，如同一张张长满黑斑的病态脸庞。
偶尔有几个工人拖着疲惫的身躯走过，他们麻木的脸上，同样看不到一丝生机。
“这究竟是怎样的世界呢？”
李长生望着窗外灰暗的景象，心中思索道。
当最后一块掺着木屑的黑面包咽下喉，李长生用袖口蹭去嘴角的碎屑，目光不经意间落在劳伦膝盖上那本画满机械图的笔记本。
煤油灯的光晕在少年镜片上跳跃，映得他眼底的炽热愈发清晰，“哥哥，你说要是能改良机器的散热装置……”
方才交谈时，他装作不经意地从对方闪烁的话语里拼凑信息：身的弟弟，这个双腿残疾却痴迷机械的少年，用废料制