口吃着饺子。夕阳的余晖洒下来，把每个人的脸都染成金黄色的。

    朱大柱嚼着饺子，忽然道：“栓柱兄弟，你说那起重机，是个啥东西？”

    赵栓柱想了想，道：“就是个大铁架子，能把货从船上吊起来，放到平板车上。老周说，一台能顶二十个人干活。”

    朱大柱眼睛瞪得溜圆：“这么厉害？”

    田小牛也道：“俺见过！在码头那边，好高好高的！”

    赵栓柱点点头，继续吃饺子。

    朱大柱的娘在旁边道：“这世道，真是越来越好了。俺年轻的时候，哪见过这些？”

    赵栓柱抬起头，看着她。

    老妇人脸上带着笑，眼角皱纹挤成一堆，但眼睛里亮亮的。

    他忽然想起他娘说的话——“往后会越来越好。”

    是啊。越来越好。

    远处，火车的汽笛响了，一声，两声，三声。那是从北边来的车。

    ---

    戌时，赵石头家。

    赵栓柱回到家时，天已经黑了。他娘正在灯下纳鞋底，见他进来，抬起头。

    “吃过了？”

    赵栓柱点点头，在炕沿上坐下。

    他娘看着他，忽然笑了。

    “栓柱，你现在朋友多了。”

    赵栓柱愣了一下。

    他娘继续道：“以前在村里，你也没几个说得上话的。现在，朱大柱、田小牛，都把你当自己人。”

    赵栓柱低下头，没说话。

    他娘拍拍他的手：“这是好事。有人惦记着，日子就不孤单。”

    赵栓柱抬起头，看着他娘。

    灯光下，他娘的脸看起来很柔和，眼角的皱纹像一道道细细的河。

    “娘，我知道了。”

    他娘笑了笑，继续纳鞋底。

    屋里很静。只有嗤嗤的纳鞋底声，一下一下，像心跳。

    窗外传来火车的汽笛声，一声长，一声短。

    那是夜班车，正往南边去。

    赵栓柱躺在炕上，闭上眼。

    耳边是那些声音，汽笛声，纳鞋底声，还有远处隐隐约约的狗叫声。

    他忽然觉得很踏实。

    翻了个身，沉沉睡去。

    hai