校不再学习“情绪识别算法”，而是练习闭眼静坐、触摸树皮感知季节、通过气味判断陌生人的心情。

    又一个百年祭来临。

    这一次，全球静默时间延长至十分钟。期间，地球电磁脉冲再度爆发，强度是上次的十倍。三十七颗回应行星之外，新增了八十九个信号源，分布在银河系边缘甚至更远。其中一颗传来一段长达两小时的空白音频，经解析后发现，其中隐藏着极其微弱的婴儿啼哭声??那是该文明亿万年前第一次发出的声音，他们一直保存着，等待有人能听见。

    导师已年过百岁，白发如雪，颈环早已化作灰烬融入骨骼。她在回声滩度过最后一个清晨，手中握着一块来自火星赤焰塔的碎石。石头温热，仿佛仍有生命。

    孙女蹲在她身边，轻声问：“奶奶，你说宇宙为什么需要我们说话？”

    老人望向翻涌的海面，良久才答：“因为它也在学着倾听。”

    话音落下，海浪突然退去百米，露出海底一片巨大碑林。每一块石碑上都刻着不同文明的文字，最前方那块，赫然是中文：

    > “谢谢你，曾愿意开口。”

    阳光洒下，碑文泛起彩虹般的光泽。远处，新的脚印正沿着潮线延伸，不知通往何方，也不知来自何时。

    风依旧拂过。

    带着希望，带着伤痕，带着尚未命名的情感，

    轻轻落在下一个即将醒来的人耳畔。