次郎正坐在自家枯山水庭院里，手机屏幕幽光映亮他沟壑纵横的脸。微信对话框里，是小米公司发来的合作草案——《关于夏普手机搭载mIUI系统的技术授权备忘录》。他拇指悬在“同意”键上方，迟迟未落。半晌，老人拿起茶筅，缓缓搅动面前抹茶碗中碧绿的茶汤。泡沫浮起又消散，最终归于一泓沉静的青。他对着虚空，仿佛在对某个看不见的人低语：“李先生，这次……我押你赢。”风过庭院，石灯笼里的烛火轻轻摇曳，将老人佝偻的影子拉得很长很长，一直延伸到院墙之外，融入无边夜色。而京城的夜，正悄然漫过朱红宫墙，漫过琉璃瓦脊，漫过胡同里每一道紧闭的门缝——它温柔地覆盖住所有尚未痊愈的膝盖、所有强撑的微笑、所有藏在奖牌背后沉默的喘息。在某个四合院的西厢房里，樟木箱静静伫立。箱中青瓷罐排列如列兵，罐底“承志”二字在黑暗里幽幽发亮，像一簇不肯熄灭的火种，正耐心等待黎明。（全文完）