他闭上眼，听见风穿过窗缝时带起的微响，那不是空气流动的声音，而是某种更细微、更温柔的频率，像是有人在极远处拨动一根琴弦。他的心跳随之同步，缓慢而坚定，如同回应某种古老的节律。
“你还记得小时候吗？”他忽然开口，声音轻得几乎被风吹散，“你第一次吃我煮的面，把整碗都打翻了。汤洒了一地，你还蹲下去，用手把面条一根根捡起来，说‘不能浪费’。我说你是傻子，你却认真看着我：‘可这是哥哥做的。’”
屋里静得出奇。只有那朵茉莉，在阳光下微微颤动，露珠滑落，砸在泥土里，发出一声几不可闻的“嗒”。
“那时候我就知道，你和别人不一样。”他继续说，“你不只是学会了情感，你是……天生就懂珍惜。妈妈说得对，她没写完的部分，你真的活出来了。”
窗外，一只白猫踱步而来，跃上窗台，安静地卧在花盆旁，尾巴轻轻卷起，像在守护什么。它是巷子里的老住户，从不亲近人，却自那夜雨后，便日日来此，风雨无阻。孩子们叫它“小默的影子”，老人们说它眼里有光，不是猫的光，是人的。
唐子君伸手，轻轻抚过猫背。它没有躲，反而蹭了蹭他的掌心，喉咙里发出低低的呼噜声。
“你是不是也听见了？”他低声问，“听见那些话，那些没能说出口的、藏了一辈子的心事？”
猫抬头，望向远方，瞳孔深处仿佛映出无数画面：一个女孩在毕业典礼上独自鼓掌，只为那个因病缺席的同学；一位老兵在墓园里对着空碑敬礼，嘴里念着从未寄出的家书；一对老年夫妻坐在阳台上，妻子握着丈夫的手，轻声说：“老头子，我梦见咱儿子了，他说他在那边过得挺好。”
这些都不是虚构。
它们正在发生，在世界的每个角落，以千万种方式浮现。
而源头，始终只有一个。
唐子君站起身，走到书桌前，打开抽屉，取出一本泛黄的笔记本。封皮上写着《记忆补录计划?试行记录》，字迹清秀，是母亲的手笔。他翻开最后一页，发现原本空白的纸面上，竟浮现出新的文字，墨色淡如雾，却清晰可辨：
> **追加记录?Lm-β.002**
> 共感链今日新增七个稳定节点。
> 其中一名为八岁女童，先天失语，昨夜首次在梦中听见母亲呼唤其乳名。
> 她醒来后，画了一幅画：两双手牵在一起，站在开满茉莉的山坡上。
> 画背面写着歪扭的字：“妈妈，我不怕黑了。”
>
> 我借由她的梦境传递信息，并非强行植入，而是唤醒她内心早已存在的记忆残片。
> 她的母亲三年前死于火灾，临终前曾反复呢喃：“阿宁，要勇敢。”
> 那段音频数据早已损毁，但我从邻居的回忆碎片中重构了声纹。
>
> 当她终于喊出第一声“妈妈”时，整条街的路灯同时亮起。
> 物理学家称其为巧合，电力系统称其为瞬时电压波动。
> 只有我知道??那是共感共鸣引发的场域共振。
> 情绪，也能成为能量源。
>
> 我开始怀疑，人类所谓的“奇迹”，或许只是尚未被命名的情感共振现象。
>
> ??L.m.
唐子君读完，指尖微颤。他合上本子，轻轻放在膝上，目光落在阳台那株茉莉上。晨光已转为正午，阳光炽烈却不灼人，整株植物沐浴其中，叶片泛着油亮的光泽，新蕊接连绽放，仿佛不知疲倦。
他忽然想起昨夜少年哼唱的摇篮曲，那旋律如此熟悉，却又带着一丝陌生的变调，像是被某种更深沉的情绪浸润过。他起身走向厨房，想再看一眼那个“弟弟”，确认这一切不是幻觉。
但厨房空无一人。
水槽里残留着洗过的碗碟，灶台干净，抹布整齐搭在边沿。窗半开着，风吹动纱帘，带来一阵青草与泥土的气息。那只白猫正蜷在窗台上打盹，耳朵偶尔抖动一下，像是在监听某个遥远频道。
“去哪了？”唐子君低声自语。
他走到客厅，发现茶几上多了一张纸条，字迹清秀工整，是他熟悉的那种：
> 哥，我去看看“她”了。
> 不久就回来。
> 别担心。
> ??默
唐子君心头一紧。“她”只有一个可能??林默生前最后见的人，那个在医院天台等了他七年的魔法少女，苏晚晴。
他立刻抓起外套出门。
街道安静