本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“走吧，回去上药。”他说。
苏酥站起来，跟在他身后。走了几步，她忽然开口。“师兄。”
“嗯。”
“你有没有想过，叶师姐可能不喜欢你？”
他的脚步顿了一下。只是一下，然后又继续往前走。“想过。”他说。声音很轻，轻得像风。
苏酥跟在他身后，看着他的背影。她忽然很想跑上去，从后面抱住他。可她只是跟在后面，不远不近。
苏酥十六岁那年，在掌事府帮许长卿整理文书。他出去了，留她一个人在屋里。她坐在他的椅子上，翻着那些文书，翻着翻着，翻到一个本子。不是文书，是一个手抄的本子，封面上没有字。她打开，看见里面写满了字。是许长卿的字，一笔一划，很端正。她读了几行，手开始抖。
那是一个人的名字。叶清越。写满了整页纸。她翻过去，下一页，还是叶清越。再翻，再翻，整本都是。她不知道他写了多少遍，不知道他写了多少年。她只是坐在那把椅子上，看着那些字，看了很久。然后她把本子合上，放回原处。站起来，走出去。
那天傍晚，她一个人坐在山门口，看着太阳一点一点沉下去。天边的云被烧成红色，又变成紫色，又变成灰色。她坐在那里，坐了很久。她忽然想起第一次见到许长卿的时候，他从干草里把她捧出来，手掌温热，说“别怕”。那时候她什么都不懂，连“怕”是什么都不知道。现在她懂了。她怕很多东西。怕他难过，怕他一个人扛着所有的事，怕他写那些名字的时候，没有人陪在他身边。最怕的，是他永远都不会知道，有一个人也在写他的名字。写了很久，比他写叶清越的名字还要久。
苏酥十八岁那年，做了一个决定。她要告诉他。
那天傍晚，她在掌事府等他。他处理完公务，站起来，准备回去。她叫住他。“师兄。”
他停下来，回头看她。“怎么了？”
苏酥站在那里，看着他。看了很久。然后她开口。“师兄，我喜欢你。”
许长卿愣住了。他看着她，目光里有意外，有困惑，还有一种她看不懂的东西。过了很久，他笑了。那笑容很轻，很淡，和平时一样温和。
“苏酥，”他说，“你还小。”
苏酥看着他。“我不小了。”
他走过来，伸手揉了揉她的头发。“我知道你是关心我。可你还小，分不清什么是喜欢，什么是依赖。你从小跟着我，把我当哥哥，当家人。那不是那种喜欢。”
苏酥站在那里，看着他的眼睛。她想告诉他，她分得清。她分得很清。她喜欢他，不是因为他照顾她，不是因为他对她好，不是因为她从小就跟着他。她喜欢他，是因为他是他。是那个把剑穗收在抽屉里不敢送出去的人，是那个在洗剑池边站了一下午只为看一眼的人，是那个在夜深人静的时候一遍一遍写叶清越名字的人。她喜欢他，从第一眼看见他就喜欢了。不是妹妹喜欢哥哥，是一个女人喜欢一个男人。
可她什么都没有说。因为她看见了他的眼睛。那双眼睛里有温柔，有关切，有兄长对妹妹的怜惜。没有别的。一点都没有。她忽然明白了，在他心里，她永远都是那个蹲在门口等他的小师妹。那个从干草堆里捧出来的小兔子。那个需要他照顾、需要他保护的小孩子。不是女人。从来都不是。
苏酥笑了笑。“知道了，师兄。”她说。声音很平静，和平时一样。
许长卿又揉了揉她的头发。“早点回去睡。”
“嗯。”
她转身，走出掌事府。走到门口，她停下来，没有回头。“师兄。”
“嗯。”
“你写给叶师姐的那柄剑，什么时候送？”
身后沉默了一会儿。“过几天。”他说。
苏酥点点头，走了出去。那天晚上，她一个人坐在洞府里，把那支紫色的绢花从匣子里取出来。花瓣已经褪色了，边角也毛了。她不知道这支花是从哪里来的，只是觉得应该留着。她看了一会儿，放回去，盖上匣子。然后躺下来，闭上眼睛。窗外月光很好，照在她脸上。她没有哭。她只是躺在那里，想他说的那句话。“你还小。”她不小了。她只是在他眼里，永远长不大。
许长卿后来把那柄剑送出去了。苏酥不知道他是怎么送的，只是那天他回来的时候，脸色比平时白了一些。他坐在掌事府里，对着那盏灯，坐了很久。苏酥蹲在门口，没有进去。她只是坐在那里，陪他坐着。屋里屋外，都很安静。
日子一天天过去。许长卿还是每天去掌事府，还是每天处理那些永远处理不完的公务。他还是会去藏剑峰，还是会站在洗剑池边看一会儿。只是站的时间越来越短了。从一炷香变成半炷香，从半炷香变成一盏茶的功