夫。最后，他不去了。他只是在掌事府里坐着，处理公务，看书，发呆。和从前一样。

    苏酥还是每天跟在他身后。他去掌事府，她就蹲在门口。他回洞府，她就送到门口。他吃饭的时候，她就坐他对面。她不再做桂花糕了。不是不想做，是做了他吃不完。他胃口越来越差，吃几口就放下了。她不想浪费粮食，就不再做了。她只是每天给他泡茶，他喝一口，放下。她收走，第二天再泡。

    许长卿老得很快。他的头发白了，背驼了，走路要拄拐。他还是每天去掌事府，处理那些永远处理不完的公务。苏酥每天帮他磨墨，帮他整理文书，帮他泡茶。他处理公务的时候，她就坐在旁边练字。他看书的时候，她就趴在桌上打盹。他发呆的时候，她就陪着他发呆。

    有一回，他忽然问她。“苏酥，你有没有喜欢过一个人？”

    苏酥手里的笔停了。她抬起头，看着他。他坐在那里，头发全白了，脸上都是皱纹，眼睛也不如从前亮了。可他问她这个问题的时候，目光很认真，和很多年前一样。

    “有。”她说。

    他看着她。“是谁？”

    苏酥没有说话。她只是看着他。看了很久。他愣了一下，然后笑了。那笑容很轻，很淡，和很多年前她说“师兄，我喜欢你”时一模一样。“傻孩子。”他说。

    苏酥没有反驳。她只是低下头，继续练字。写了很多遍自己的名字。苏酥，苏酥，苏酥。写了一遍又一遍。写到纸都写满了，她停下来，把纸收好。她没有告诉他，她喜欢的人就是他。从第一眼看见他就喜欢了。喜欢了很多年。喜欢到她已经分不清，这是第几世。

    许长卿走的那天，是个阴天。苏酥坐在他床边，握着他的手。他的手很凉，她握得很紧。他睁开眼睛，看着她，笑了笑。

    “苏酥。”

    “嗯。”

    “你以后，要好好的。”

    “嗯。”

    他看着她，看了很久。然后闭上眼睛，手松开了。

    苏酥坐在床边，握着他渐渐凉下去的手，没有哭。她只是坐在那里，坐了很长时间。她想起他问她的那个问题。“你有没有喜欢过一个人？”

    她在心里说：有。是你。一直都是你。

    她没有说出来。不是不敢，是不需要了。

    他知道也好，不知道也好。他把她当妹妹也好，当小师妹也好。她喜欢他这件事，从来都不需要他知道。她只是喜欢他。喜欢了很多年。还会继续喜欢下去。直到她也不在了的那一天。

    hai