第一次，是在吃完晚饭后。
她坐在爬行垫上，玩着她的毛绒兔子，头都没抬，就嘟囔了一句：“妈妈，有个叔叔在我的房间里。”
我正在收拾碗筷，水声哗哗的，还以为自己听错了，就擦着手走过去，“你刚刚说叔叔？什么叔叔？”
她抬起小脸，圆圆的眼睛清亮亮：“就是那个叔叔呀！”
她用手指头指向空荡荡的墙角。
我笑了笑，把这个当成了天马行空的幻想，亲了亲她的额头：“宝宝想象力真丰富。”
第二次，是洗澡的时候。
浴缸里的泡泡堆得像一个小小的雪山，她拍打着水花，忽然，她停了下来。
一脸认真地看着浴室门的方向：“妈妈，叔叔今天穿的黑衣服。”
我心里咯噔一下，浴室门关着，外面是昏暗的走廊。
“哪个叔叔？” 我的声音有点紧张。
她歪着头：“房间里的叔叔呀。他高高瘦瘦的，头发有点卷。”
我快速的给她擦干，抱回了儿童房，仔细检查了衣柜、床底、窗帘后，一切如常。
第三次，是今天凌晨。
尖锐的哭声把我从睡眠中拉扯出来。
我冲进她的房间，她坐在床上，小脸惨白，眼泪大颗大颗滚下来，伸着胳膊要我抱。
我紧紧搂住她，能感觉到她小小的身体在剧烈颤抖。
“怎么了？做噩梦了？”
她抽噎着，断断续续地说：“叔叔……叔叔摸我的头……他的手好冰……”
一股寒气直冲我的脑门。
她的眼睛里全恐惧，这种纯粹性生理性的恐惧，是装不出来的。
而且，她描述的细节和我的丈夫有点像。
我的丈夫，林澈，三年前死于一场深夜的连环车祸，被发现时已经很难辨认。
他的个子很高，偏瘦，头发天然带着些微卷。
出事的那天，他穿的是一件黑色的薄毛衣。
我坐在女儿的床边，搂着昏昏欲睡的她。
也许，这世界上真的有一些东西，超出了我过去三十年的认知。
第二天，我顶着两个浓重的黑眼圈，去了电子城。
回来时，手里多了两个监控摄像头。
安装的时候，我的手指一直在抖，螺丝几次都对不准孔位。
一个装在儿童房的门框上方，斜对着小床和墙角；
另一个，藏在书架顶层的绘本后面，镜头对着床铺。
我必须知道，夜里到底发生了什么。
当晚，我把女儿哄睡，反复检查了摄像头的工作指示灯。
回到主卧，我毫无睡意，睁着眼睛看着天花板，竖起耳朵，捕捉着任何一丝异常的响动。
夜很静，静得能听到自己心脏的砰砰声。
我不知道自己是什么时候迷糊过去的，醒来时，天色已是灰蒙蒙的亮了。
我扑到电脑前，点开监控软件，调取昨晚儿童房的录像。
前半夜的画面平淡无奇。女儿睡着，偶尔翻个身。
时间无声地跳动着，我的心也一点点往下沉。
我开始怀疑自己是不是神经过敏。
当时间来到凌晨两点四十七分，画面边缘，在门的方向，有一道极淡的阴影动了一下。
我屏住呼吸，把播放速度调到最慢。
一个修长的人形轮廓，从门的方向缓缓“渗”入了房间。
没有开门的声音，也没有脚步声，他就那样无声无息地出现在房间里，仿佛是从黑暗本身中凝结出来的。
监控的像素不够高，光线又暗，看不清他的脸，但是那身形高高瘦瘦的。
他走向小床，在床边停下，低头看着熟睡的女儿。
他就那样一动不动的站了很久，然后，他轻柔缓慢地坐在了床边的地毯上。
我的心脏狂跳起来。
接下来的画面，让我浑身冷的打颤。
他抬起一只手，极其温柔地，摸了摸女儿的头发。
然后，他俯下身，嘴唇凑近女儿的耳朵，似乎在喃喃地说着什么。
是在哄她？还是在说别的什么？
监控有收音的功能，但是隔得远，只有一片模糊的沙沙声。
他说了什么？！
我来到书架，踮起脚拿出隐藏摄像头。
这一个摄像头的视角更低，离他更近。我把视频导入电脑，找到相同的时间点。
这一次，画面清晰了许多。
他侧对着镜头，坐在床边，微微低着头。
窗外的光勾勒出他清晰的侧脸。
高挺的鼻梁，微抿的嘴唇，还有微卷的头发……
我猛地向后一仰，椅子摩擦地面发出刺耳的声音。
我死死捂住自己的嘴，把