读！

    第二天早上，老刘头在自家院门口发现了一样东西。

    一个被压扁的纸箱子，里面装着一条烟、一瓶酒，还有一包用红纸裹着的什么东西。他打开红纸，里面是一撮头发，黑黑的，短短的，像是从什么地方捡回来的。

    老刘头的脸一下子白了。他认出那头发是谁的。

    他没敢碰那个箱子，直接报了警。警察来了，查了一圈，说是有人恶作剧，把东西拿走了。但老刘头后来说，警察拿走的时候，那个装头发的红纸包里，有一股很浓的檀香味。

    那种味道，他说，只有在寿衣店里才闻得到。

    我听完这件事，后背的凉意一路蹿到后脑勺。

    因为那天晚上，就是老刘头院子里闹动静的那天晚上，我做了一个梦。梦里我又站在那个十字路口，这次没有雾，月光亮得像白天一样。路口中间蹲着一个人，背对着我，低着头，手里在翻弄什么东西。

    我想走，腿却钉在地上一样。

    那个人慢慢站了起来，转过身。

    他没有头。

    他就那么站着，没有头的躯干对着我，像是在看我，又像是在等什么。月光照在他身上，他抬起一只手，朝我伸过来。

    手心里攥着一样东西。

    我看清了，是一缕头发。

    和我头上的，一模一样。

    我猛地睁开眼。房间里安安静静的，走廊的灯灭了。一切都很正常，正常得不像真的。

    我翻了个身，准备继续睡。

    然后我感觉到了。

    我的枕头边上，有一缕很轻很轻的气息，像是有人刚从我床边离开。枕头上残留着一股味道——檀香，混着铁锈，还有一点点纸灰的焦味。

    我伸手摸了一下枕头。

    枕头上多了几根头发。

    不是我自己的。我的头发是长的，那几根是短的。

    我爸那天在我耳边说的那句话，到底是什么？

    我问过他一次。他看了我一眼，没回答，转身走了。我又问他第二次，他说忘了。

    可我知道他没忘。因为每次我问起，他的脸色都会变一下，很轻很轻地变一下，像是被什么东西扎了一下心口。

    hai