丝绸。

    奇妙的一幕发生了。湿漉漉的丝绸以肉眼可见的速度褪去水色，蒸腾起细微的白气。水汽迅速消散，而丝绸本身却没有受到丝毫灼伤，连上面绣着的精美樱花图案都丝毫无损，反而在热力的作用下，金线绣成的花瓣似乎更加熠熠生辉。短短十几秒，一件湿透的沉重和服，就变得干燥、柔软、温暖如初，甚至带着阳光晒过般的蓬松感。

    “这…这…”李奶奶看得目瞪口呆，接过干爽温暖的和服，难以置信地摸了摸，又看看林炎，“小林啊，你这…你这烘衣服的本事，可比烘干机强多了！又快又好！”她脸上笑开了花，之前的焦急一扫而空。

    张爷爷在不远处静静地看着这一幕，眼中闪过一丝不易察觉的赞许，但很快又恢复了古井无波。他低头，慢慢收拾着棋盘上的棋子，发出清脆的碰撞声。

    傍晚时分，夕阳的余晖将樱花林染成一片金红。老人们陆续来到温泉池边准备入浴。林炎被分配帮忙照看。雾气缭绕中，他看到王爷爷正背对着池边脱去上衣。就在那一瞬间，林炎的目光猛地一凝！

    在王爷爷略显佝偻的后背上，纵横交错着几道狰狞的旧伤疤。其中一道，从肩胛骨斜划至腰侧，疤痕呈现出一种不自然的紫黑色，边缘扭曲，仿佛有细小的黑色纹路在皮下蔓延。即使隔着氤氲的水汽和岁月的磨蚀，林炎也能清晰地感受到那道疤痕上残留的、一丝极其微弱却令他体内本源之火本能地感到厌恶和警惕的气息——那是一种阴冷、腐朽、带着硫磺与血腥混合的味道，与他爷爷林庭所中剧毒中蕴含的魔族气息，几乎同源！

    王爷爷似乎察觉到了林炎的目光，迅速披上了浴袍，挡住了伤痕，转过头，脸上依旧是那副慈祥温和的笑容：“小林啊，麻烦帮我把毛巾递过来。”

    “哦…好，好的，王爷爷。”林炎压下心中的惊涛骇浪，连忙将毛巾递过去。他装作若无其事的样子，但内心却翻江倒海。又一个！又一个身上带着魔族伤痕的老人！这静心苑，这看似平静祥和的敬老院，到底隐藏着多少与魔族相关的过往？张爷爷那句“差些火候”，李奶奶那件被精准烘干的衣服，王爷爷背上那触目惊心的伤疤…这些零散的碎片，在他脑海中拼凑出一个模糊却令人心惊的轮廓。这些看似普通的老人，他们的“当年”，恐怕是真正经历过血与火、与那些来自异界裂缝的恐怖存在搏杀过的岁月！他们身上残留的痕迹，他们不经意间流露出的气质和话语，都在无声地诉说着一段尘封的、与魔族息息相关的历史。

    温泉池水汽氤氲，老人们的谈笑声传来，混合着硫磺的味道和樱花的余香。林炎站在池边，望着这片宁静的庭院，第一次清晰地感觉到，这份宁静之下，涌动着怎样深沉的暗流。他的义工新途，远比他想象的要复杂和危险得多。而精准控火的能力，或许不仅仅是为了烤鱼和烘衣，在未来的某一天，它将是揭开这些尘封往事、甚至对抗那潜伏威胁的关键钥匙。他需要掌握的“火候”，还远远不够。

    夕阳彻底沉入地平线，暮色四合，静心苑的灯笼次第亮起，在樱花树下投下温暖而朦胧的光晕。林炎的义工第一天，在混乱、挫败、小小的成功和巨大的谜团中，落下了帷幕。新途伊始，前路莫测。