“您放心，”曹大林说，“我会照顾好他。也让他看看，我们这儿是怎么做的，也许…能给他些启发。”
挂了电话，回到屯里。阿雅正在合作社院里转悠，看什么都新鲜：看墙上的动物头骨标本，看架上的狩猎工具，看桌上的记录本…
“曹叔叔，”阿雅指着记录本，“这是啥？”
“这是观察记录，”曹大林翻开一本，“看，这是上个月的：十二月五号，在北坡看见鹿群，八只；十二月十号，在西沟发现野猪窝；十二月十五号…”
阿雅看得入迷：“你们每天都记？”
“尽量记，”曹大林说，“记下来，就知道动物在哪儿，什么时候来，有什么习惯。打猎的时候，就能避开它们经常活动的地方，减少冲突。”
“那…还能打到猎吗？”阿雅问。
“能，但要有计划，”曹大林解释，“比如鹿，春天不打，因为母鹿要下崽；秋天打，因为鹿肥。打的时候，不打带崽的，不打小的，专打壮年的公鹿。这样鹿群不会减少，年年都有得打。”
阿雅认真听着，这些道理，爷爷也说过，但没这么系统。
第二天，腊月二十七，合作社组织年前最后一次集体活动：进山查看动物过冬情况。曹大林决定带阿雅去——让孩子亲眼看看，保护区的实际工作。
一行十人，带着工具，踩着滑雪板进山。阿雅的滑雪技术很好，在雪地上灵活自如，不比大人差。
“跟谁学的？”曹大林问。
“爷爷，”阿雅说，“我五岁就会了。”
第一站是熊窝。那棵老松树还在，树洞口的雪有新痕迹——熊出来活动过。
“咱们远远看，不靠近，”曹大林用望远镜观察，“熊在冬眠，打扰了会生气。”
阿雅也拿起望远镜看。透过镜片，能看见树洞口有呼吸形成的白汽，一起一伏，像在打鼾。
“它睡得真香，”阿雅小声说。
“让它睡吧，”曹大林说，“开春它醒了，咱们给它留点蜂蜜，当邻居的见面礼。”
继续走，来到鹿群晒太阳的向阳坡。雪地上，鹿的脚印密密麻麻，有新有旧。大家隐蔽在树林里，静静观察。
等了约莫一刻钟，鹿群来了——七八头马鹿，慢悠悠地走上山坡，在阳光下找草吃。领头的是一头大公鹿，角雄伟。
“是‘大角’，”曹大林低声说，“我们给它起的名字。它今年应该十五岁了，是这片鹿群的头儿。”
阿雅看着那头鹿，眼里有光：“真大…比我们那儿的鹿大。”
“长白山的马鹿，确实比兴安岭的大一些，”曹大林说，“但你们那儿的驼鹿更大。”
观察了一会儿，鹿群吃饱了，慢慢离开。大家从隐蔽处出来，查看鹿的脚印、粪便，记录数量、健康状况。
“看这个粪便，”吴炮手指着一坨鹿粪，“颗粒饱满，颜色正常，说明鹿吃得饱，健康。如果粪便稀，颜色暗，就可能生病了。”
阿雅蹲下身，仔细看。这些细节，爷爷没教过——或者说，爷爷懂，但没系统讲。
第三站是河湾，看水獭。冰面上有几个窟窿，是水獭打的开着，为了呼吸和捕鱼。大家守在不远处，等着。
等了约莫半个时辰，一只水獭从冰窟窿里钻出来，嘴里叼着条鱼。它坐在冰上，用前爪捧着鱼，津津有味地吃起来。
“真可爱，”曲小梅小声说。
“可爱，但也不好惹，”曹大林说，“水獭护食，靠近了会攻击人。咱们远远看就行。”
阿雅看着那只水獭，忽然说：“爷爷说，水獭皮最保暖，做帽子最好。但他不让我打水獭，说太少了，打了就没有了。”
“你爷爷说得对，”曹大林点头，“有些动物数量少，就不能打。打了，就真没了。”
观察完，大家往回走。路上，阿雅问了很多问题：怎么判断动物的年龄？怎么知道它们健不健康？怎么避免和它们冲突？…
曹大林一一回答。他发现，这孩子很聪明，问的问题都在点子上，而且记得很快。
回到屯里，已经是下午。阿雅很兴奋，跟山山讲今天的见闻：“我看见熊睡觉，看见鹿吃草，还看见水獭抓鱼…”
山山听得入迷：“阿雅哥哥，你真厉害！”
晚上，合作社开会，讨论明年的计划。曹大林让阿雅列席——让孩子听听大人们是怎么商量事情的。
会议内容很多：保护区管理细则的制定、生产计划的安排、技术培训的开展、与鄂伦春合作的推进…大家讨论得很热烈，有时争论，有时妥协，但目标一致：把保护区建好，把合作社办好。
阿雅坐在角落里，认真听着。他听不懂所有的话，但能感受到那种氛围：大人们认真，负责，为着共同的目标努力。
会后，曹大林问阿雅：“听得懂吗？”
“有些懂，有些不懂，”阿雅老实说，“但我知道，你们在做大事。”