赵木匠第一天上课，很紧张：“我……我没教过人，就会做。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“您做，他们看，慢慢就会了，”曹大林说，“就像您当年学艺一样。”
第一课，选材。赵木匠带着学生们去河边，找合适的桦树。“要选年轻的桦树，树皮光滑，有弹性。不能剥活树的皮，要找倒伏的树，或者林业局间伐的树。”
他们在河边找到一棵倒伏的桦树，树已经死了，但树皮还完好。赵木匠示范怎么剥树皮：“先上下划一圈，中间竖着划一刀，然后慢慢揭。要完整，不能破。”
学生们学着做。开始笨拙，树皮剥得七零八落。但慢慢找到了感觉，能剥出整张的了。
第二课，处理。剥下的树皮要处理：用水浸泡，软化；用工具刮去内层的粗皮，留中层最坚韧的部分；然后压平，阴干。
第三课，制作。从最简单的盒子开始。赵木匠手把手教：怎么裁切，怎么卷边，怎么粘合，怎么雕刻。
“刀要稳，心要静，”赵木匠说，“做手艺，急不得。一天做不好，就两天；两天做不好，就三天。做到自己满意为止。”
学生们很认真。有个叫小芳的女孩，手特别巧，做的盒子边角平整，接缝严密，赵木匠都夸：“比我当年学得快。”
除了手工艺，曹大林还惦记着佐藤教授说的“出口标准”。他让曲小梅去县图书馆，借关于外贸的书，学习包装、质检、报关等知识。
“曹主任，这太难了，”曲小梅苦着脸，“我都看不懂。”
“慢慢学，”曹大林鼓励，“学会了，就是咱们合作社的本事。”
五月十五号，手工艺小组做出了第一批样品：二十个桦树皮盒子，十个杯子，五个小筐。曹大林看了，很满意：“行，够精致。拍照，写说明，寄给佐藤教授。”
他们去县里拍照——合作社没有相机。照相馆的师傅很认真，搭了背景布，打了灯光，拍出来的照片很专业。
写说明时，曹大林特意强调：材料来自间伐的桦树，手工制作，每个图案都有文化含义。比如鹿代表吉祥，云纹代表山水，几何图案来自鄂伦春传统纹样。
包裹寄往日本。邮费很贵，但曹大林觉得值。
五月二十号，曹大林收到佐藤教授的信。信是用中文写的，很工整：
“曹先生：样品收到，非常精美。我已将样品展示给相关商社，他们很感兴趣。初步意向：盒子每个定价五百日元（约合人民币十五元），杯子三百日元，小筐八百日元。如果首批订单一百件，可以试销。请确认是否能接单，以及交货时间。”
五百日元！曹大林算了一下，十五块钱一个盒子！在国内，这样的盒子最多卖三块钱。果然是出口价高。
但一百件的订单，一个月内交货，压力很大。手工艺小组才五个人，一天最多做两三个盒子。一个月最多做三百个，但还有其他产品。
曹大林召集手工艺小组开会。赵木匠说：“加班加点，能做出来。但质量不能降。”
“质量是生命，”曹大林说，“宁可少做，也要做好。这样，咱们调整一下：盒子做六十个，杯子做二十个，小筐做二十个。够一百件就行。”
大家同意。从五月二十一号开始，手工艺小组加班。晚上点着煤油灯做活，做到深夜。曹大林让春桃每天给他们送夜宵：煮鸡蛋，热粥，咸菜。
年轻人有干劲，不嫌累。小芳说：“曹叔，一个盒子能卖十五块，我一个月能做三十个，就是四百五十块！比我爸一年挣得都多！”
“不能光看钱，”曹大林提醒，“手艺要精，信誉要好。这批货做好了，以后订单源源不断；做砸了，就再也没机会了。”
“明白！”大家异口同声。
五月三十号，一百件产品全部完成。曹大林一件件检查，有瑕疵的挑出来，返工。最后合格的有九十八件，差两件。大家连夜赶工，补上了。
六月一号，儿童节。曹大林去县里寄包裹。一百件工艺品，装了两个大木箱。邮局的人看了，惊讶：“往日本寄？你们合作社行啊！”
“试试看，”曹大林笑，“成了，以后常寄。”
寄完包裹，曹大林去学校接山山。学校今天搞活动，孩子们表演节目。山山参加了合唱，唱的是《我们是共产主义接班人》。
看着儿子在台上认真的样子，曹大林心里暖暖的。
他想，他们这代人，守护山林，传承手艺，是为了什么？就是为了孩子们能有更好的未来。山更青，水更绿，日子更好。
历史交给他们这一代的任务，他们尽力完成。
未来，交给孩子们。
回家的路上，山山问：“爸，日本远吗？”
“远，隔着海。”